

19 junio, año 5, número 206

50 ptas.

y además vean la cara y el culo del MUNDIAL 78





Mucha cara y poco culo



En su domicilio, sin molestos desplazamientos ni horarios rígidos, con un completo laboratorio que Ceac le envía y que queda de su propiedad (con ampliadora incluida) y con la garantía de un diploma autorizado por el Ministerio de Educación y Ciencia

ceac
ARAGON, 472 Dept. P-5E
Teléfono (93) 245.33.06
BARCELONA - 13

OTROS CURSOS

- DIBUJO Y PINTURA
- DIBUJANTE GENERAL
- PINTURA AL OLEO
- DIBUJO ARTISTICO
- DIBUJO PUBLICITARIO
- DIBUJO FIGURINES
- DIBUJO HUMORISTICO
- GRADUADO ESCOLAR
- ELECTRONICA
- DELINEACION
- PSICOLOGIA

GRATUITAMENTE Y SIN COMPROMISO
solicito me remitan un folleto del
CURSO DE FOTOGRAFIA.

Otros cursos que me interesan: ____________

NOMBRE ____________

Edad ______ Profesión ____________

Domicilio ____________

Población ____________

____________ Dsto. Postal ______

Provincia ____________

ceac ARAGON, 472 Dept. P-5E
Teléfono (93) 245.33.06
BARCELONA-13

Por Favor

Año 5, número 206 19 junio 1978

> Escocia, patria queridaaaa
> Escocia de mis amoreeees
> Quién estuviera en Escociaaaaa
> en algunas ocasioneeees
>
> *Canto de los futbolistas escoceses desplazados al mundial*

Director: Eduardo Arce

Consejo de Dirección: Perich
M. Vázquez Montalbán y los demás

Servicios especiales: Juan Marsé

Redactor Jefe: Nuria Pompeia

Guest star: Forges

Secretaria de redacción: Carmen Javier

Colaboradores: A. Alvarez-Solís, Bach, Bosch, Soledad Balaguer, Ballesta, Bolinaga, Angel Casas, Copi, Manuel Campo, Cesc, Corb, el Cubri, Chumy Chúmez, Joan Fuster, J. J. Guillén, Kim, J. Martí Gómez, Manel, Sr. Mateo, Onomatopeya, Quino, J. Ramoneda, Carlos Rubio, Néstor Salas, Fernando Savater, Tex, Maruja Torres, Vallés, Vives, Rafael Wirth, Wolinski

Diseño gráfico: Pere Olivé

Edita: Ediciones Cumbre, S. A.

Imprime: Printer, industria gráfica sa
Tuset, 19 Barcelona-6
Sant Vicenç dels Horts 1978
Depósito Legal: B. 11345-1974

Distribuye: EDIPRESS, Ctra. Garraf a Barcelona, Km. 9,2 Sant Boi de Llobregat, Barcelona

Administración y suscripciones:
Córcega, 273, 277 - Tel. 218 09 81 - Barcelona-8

Publicidad: Centro de Promoción de Medios S. A. C. P. M.
Barcelona: Fernando Agulló, 22
Tel.: 211 25 00. Barcelona-21
Madrid: Vallehermoso, 32
Tlnos.: 446 36 08 - 446 36 54. Madrid-15

Coordinación: Francisco J. López Martinez

Precio de venta en Canarias: 55 Ptas.

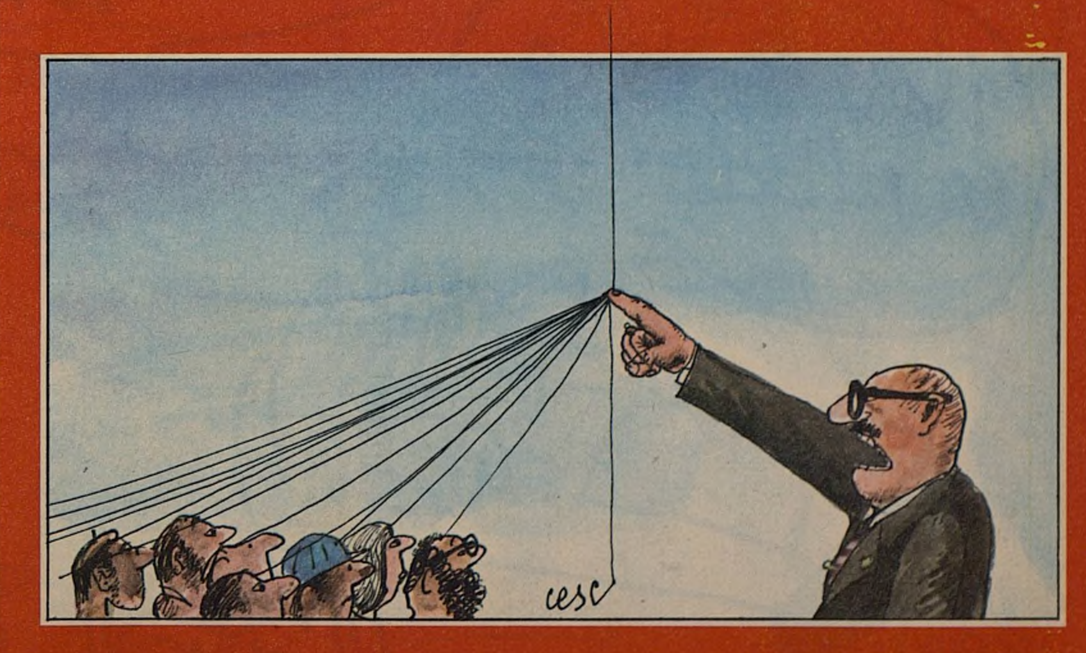
Solicitado el control OJD



LOS MUNDIALES

Ya se ha dicho casi todo. Bajo los ríos de fútbol hay ríos de sangre. Los Mundiales han sido orquestados a mayor gloria y honra de la dictadura de Videla, etc. etc. etc. Todo lo que se ha dicho es cierto. Los Mundiales pasarán, la dictadura continuará hasta que algo nos separe (no siempre ha de ser la muerte, coño) y las masas futbolísticas tropezarán con la Liga a comienzos de septiembre y se olvidarán del Mundial de Fútbol hasta 1982. Con una ventaja entonces: que España se clasifica para la ronda final sin necesidad de ser eliminada por Yugoslavia o por Rumania.

Recemos, españoles todos, para que cuando se celebren los campeonatos del mundo en España no tengamos un Videla hispánico. Y recemos también para que Escocia no se clasifique porque dejan los países por donde pasan llenos de vómitos y se pasan el día cantando *Escocia, patria queridaaaaaa...*




EDITORIAL
¿LE APASIONA A UD. LA POLITICA?
NO
¿ENTONCES PORQUE HABLA TANTO DE PO-LITICA?
¿HA LEIDO LA ULTIMA NOVELA DE FERMIN BROTINES?
NO
LA RECOMIENDA CARRILLO
¡AH, VOY A LEERLA...!
¡VAYASE UD. A LA MIERDA!
el PERICH



NUEVO CASO MATESA



"POR FAVOR" SIGUE APOYANDO LA CAMPAÑA ANTITABACO





Los eventos consuetudinarios que acontecen en la rú

EL DESMADRE CARCELARIO

Aquellos vientos trajeron estas tempestades y el Director General de Instituciones Penitenciarias va por ahí como un fontanero restañando escapes de agua. Al este se autolesionan. Al oeste le pinchan a un confidente. Al sur se fuga media cárcel. Y al norte se comen los colchones. Con más moral que el Alcoyano, señor García Valdés sigue diciendo que la reforma continúa y es uno de los pocos convencidos de que va a reformar algo. Los presos lo que quieren es salir. Los funcionarios que no salgan.

La reforma la quieren unos cuantos humanistas y menos mal que los partidos políticos se han autoconcedido una tregua sobre el asunto mientras discuten la constitución, porque de lo contrario la opinión pública aún estaría más confundida de lo que ya está.



¿Continuará Prats creando lenguaje? ¿Serán recibidos los futbolistas bajo un arco de triunfo especial para las «victorias morales»? Uno preferiría una *victoria inmoral*, como la de Brasil, por ejemplo. Pero es que uno es un gusano utilitarista.



LAS ELECCIONES GENERALES SE ACERCAN

Una de dos: o Suárez pacta con el PSOE un gobierno de coalición y una correlación de fuerzas honorable en unas elecciones municipales o no habrá más remedio que ir a las elcciones generales después de la aprobación de la Constitución. Según parece, el presidente del gobierno aguarda el resultado del referéndum, sobre todo el índice de abstención, para decidirse o por la coalición o por las elecciones generales.

Si hay mucha abstención, el presidente pedirá ayuda al PSOE; si no la recibe, puede gobernar aunque en precario con el apoyo de la minoría catalana y un cierto apoyo implícito de los comunistas, interesados en que la UCD prosiga o que en último extremo dé paso a un gobierno de coalición con comunistas incluidos.

Los observadores que mejor observan están convencidos de que las elecciones generales son inevitables en el supuesto caso de que la UCD no las quiera evitar, porque si las quiere evitar de verdad, de verdad, las evita y las pruebas nos remitimos de todo lo que ha conseguido evitar la UCD.

MATIAS PRATS ATACA DE NUEVO

Matías Prats, ese gran creador del lenguaje futbolístico, se asomaba de vez en cuando a las cámaras de televisión en plan de voz en off el tío.

Y se asomaba para crear lenguaje que es lo suyo. El hombre conoce la historia del país y sabe que el único consuelo per in secula seculorum es el de que España siempre está a punto de ganar pero no gana nunca.

Pues bien, Prats encontró el nombre para la cosa mantecosa esa: *Victoria moral.* «Una vez más se demuestra esa constante española que es la victoria moral.» Por los visto en los campeonatos del mundo si al hecho de no poder meter goles ni por casualidad se llama victoria moral, pues bueno, somos invencibles.

¿LA PAGA EXTRA EL 15 DE JUNIO?

Muchos rumores sobre si continuará o no la paga extra como sistema para compensar la excesiva normalidad de las pagas normales. Lo que sí es cierto es que una paga extra, la del 18 de julio, sigue siendo un testimonio de propaganda franquista por lo que se impone cambiarle el día. Proponemos que se dé la paga extra el *15 de junio*, fecha de las primera elecciones semidemocráticas del posfranquismo y fecha en que terminará el debate sobre la constitución. Los señores diputados parecen haberse puesto de acuerdo para aprobar todo antes del 15 de junio y presentarse luego en la Moncloa con el pastel de aniversario cantando:

Es un excelente muchacho,
es un excelente muchacho,
es un excelente muchacho
y siempre lo será.

Diputados. Senadores. Cuidado con ese «siempre». Estáis trabajando por un Suárez vitalicio y si no, al tiempo.

ía... Los eventos consuetudinarios que acontecen en l

LO ESPERADO: NO GANAMOS POR POCO Y PERDIMOS POR POCO

Antes de ir a Argentina ya sabíamos que la selección española iba a no ganar por poco y a perder por poco. Ante esta evidencia tan evidente, uno se pregunta por qué fue la selección española a Argentina. Bastaba haber telefoneado a los demás equipos del grupo y haber pactado una no clasificación honorable. Y si Porta o Kubala no servían para pactar una no clasificación honorable, ahí está la plana mayor del pactismo ibérico para conseguirlo: Suárez, González, Carrillo, hubieran conseguido la no clasificación de España a más barato costo que enviar una legión de perdedores a Argentina. Además ni siquiera se pudo hacer «patria» porque los futbolistas no pudieron confraternizar con los emigrados. Lo cojonudo del asunto es que Porta está satisfecho, Kubala satisfechísimo, y así Kubala le da un espaldarazo a Porta y Porta se lo da a Kubala. Cuarenta años más de Kubalaportacia nos aguardan.



FRAGA QUIERE QUE LE VOTEN LOS QUE NO VOTAN

El admirable Fraga Iribarne ha pedido el voto de los que no votan.

—Ya sé que estáis desencantados, hijos míos. ¡Cómo no ibais a estarlo con la política vacilante y ambigua del centro-marxismo que hoy finge regir los destinos de la patria! Votadme a mí y todo se solucionará. Yo os meteré en vereda, abstencionistas. Interpretar esta advertencia en el mejor sentido. Os meteré en el mejor camino. El que conduce a unas futuras elecciones en las que no tengáis problemas a la hora de elegir porque sólo podréis elegir: o Fraga o el diluvio.

—Usted ¿por quién votó en Asturias?
—Por nadie.
—Queda usted detenido.
—¿Por qué?
—Por no votar a Alianza Popular.

Tensando los tirantes sobre su poderoso torso, Tarzán Fraga grita:

—¡Los abstencionistas son míos!



LOS CHORIZOS ANDAN SUELTOS

Escándalo económico tras escándalo económico. Fernández Ordóñez ha dejado mano libre a sus subalternos y un día sí otro no descubren el chorizaje de postín que siempre ha habido en este país, en otro tiempo bajo la protección de la espada más limpia de Europa.

Sin aquella protección, los chorizos de postín han perdido el desodorante y les pescan en las andadas.

—Huelo a chorizo —comenta el funcionario.

Sin otro contador géiger que su nariz, olisquea hasta encontrar al evasor de dinero o al defraudador de créditos para la exportación. Se habla de cursillos especiales para que todos los ciudadanos, por el olfato, puedan detectar a todos los chorizos escondidos que hay por ahí. Sólo un reparo a hacer. En muchos casos se descubre el chorizaje oliendo la estela, cuando el chorizo ya ha puesto muchas millas aéreas por medio. Hay que afinar más.

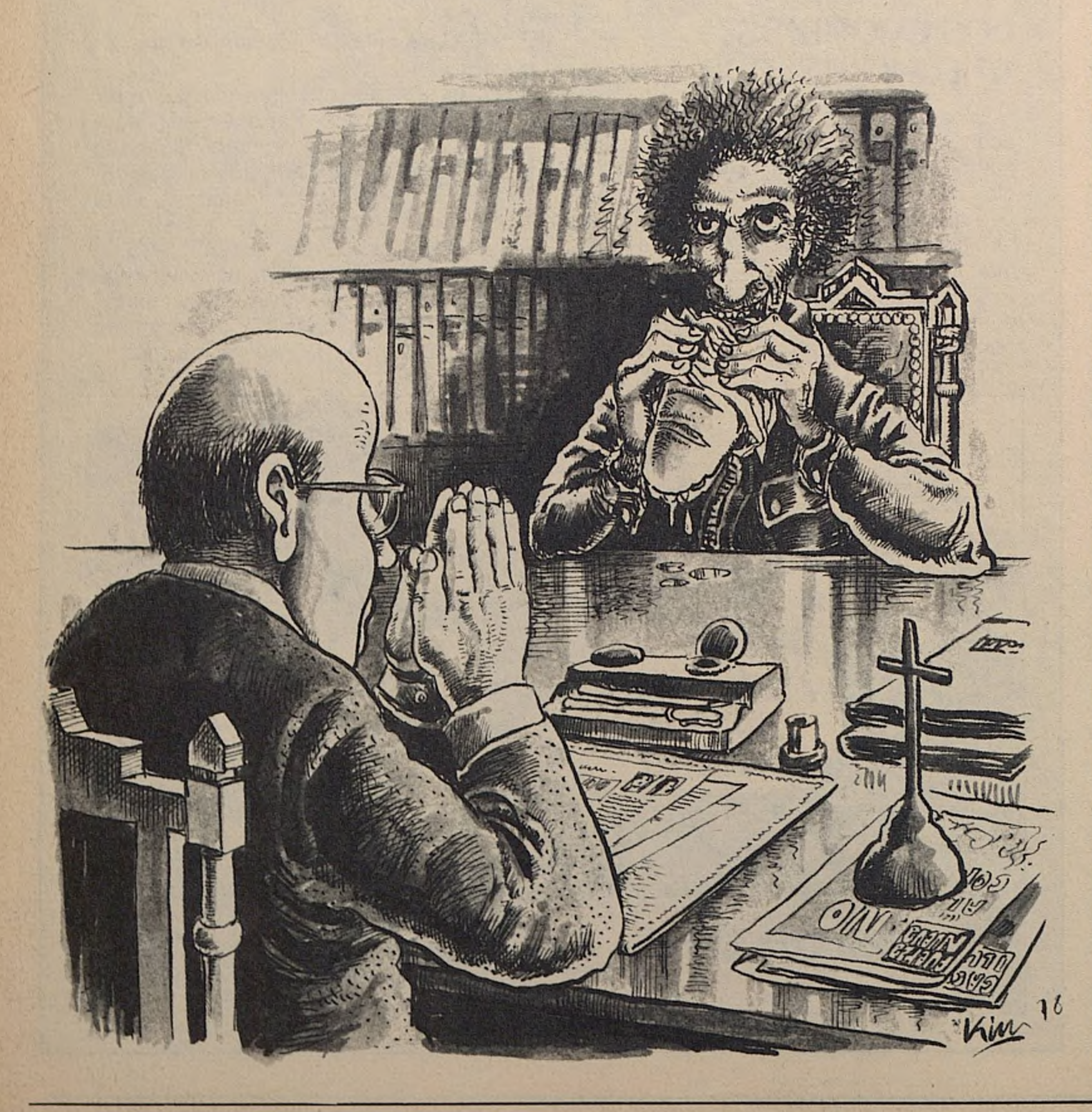




Juan Marsé

El extremo derecha se desmarca

Lo mejor fue el partido inaugural, el otro, el que no televisaron. (¿Qué partido?) Yo lo transmití en directo a los muertos, sistema circuito cerrado. Me lo sé de memoria. Puedo repetirlo para usted, usaré el bocadillo como micro, así le doy más realismo a la cosa. Empiezo: Videla saca de banda, fuerte, hacia atrás, aparece López Rega de improviso, se hace con el esférico, se interna, hace una finta, hay un pequeño lío frente al marco contrario, caen tres hombres —el árbitro no ve nada— y sigue el juego. El esférico llega muerto a los pies de nadie, que juega algo retrasado. En la línea frontal derecha, Isabelita espera inútilmente que le llegue alguna pelota, Videla avanza, domina la situación, dribla a un contrario, a otro, cruza la línea de peligro... y el árbitro detiene el juego: alguien, desde los graderíos, ha arrojado un cadáver al césped. Hay una bronca fenomenal. Caen más cadáveres al terreno de juego, junto con botellas, almohadillas y algún que otro desaparecido. Los empleados del campo no dan abasto retirando cadáveres. Algunos son enterrados allí mismo, cerca de la línea de penalty, otros son embalsamados por el líbero López Rega. (No consta ese jugador en la selección actual.) No me interrumpa, por favor. Un sector del público arrecia en sus insultos y gritos, acaban de descubrir que el partido se juega con un cráneo humano en lugar del balón reglamentario... (A propósito, ¿en Andorra se juega al fútbol?, es algo que siempre me obsesionó.) Atienda a mi retransmisión, comi, no se la pierda. Se reanuda el juego, el balón-calavera... (Qué ironía llamarlo Tango.) ...en poder del Ministro del interior derecho, que burla a dos contrarios, se interna, hace una finta, se prepara el tiro y... ¡gol, gol, gol, golgolgolgolgooooooool...! que el árbitro anula. El portero ni se ha movido, ni la ha visto: está muerto en su portería, y además atado con cuerdas en el poste izquierdo, torturado al parecer. En estos momentos, detenido el juego, su cuerpo está siendo examinado por el masajista del club. Señores, qué jugada más cabrona, qué manera de fusilar con el portero ya batido irremisiblemente. Y sigue en el marcador el mismo resultado de escándalo, mientras van cayendo más cadáveres y desaparecidos en el terreno de juego. Hay una febril actividad enterradora a cargo de miembros de la Junta Militar, las cruces son tantas que va a ser difícil dominar el balón en lo que ya es un cementerio... (Basta, hijo, termina el bocadillo y llévate el disco.) Creí que era usted un forofo del fútbol. (Soy forofo de la selección nacional.) Ah, eso es otra cosa. Yo de política no entiendo.



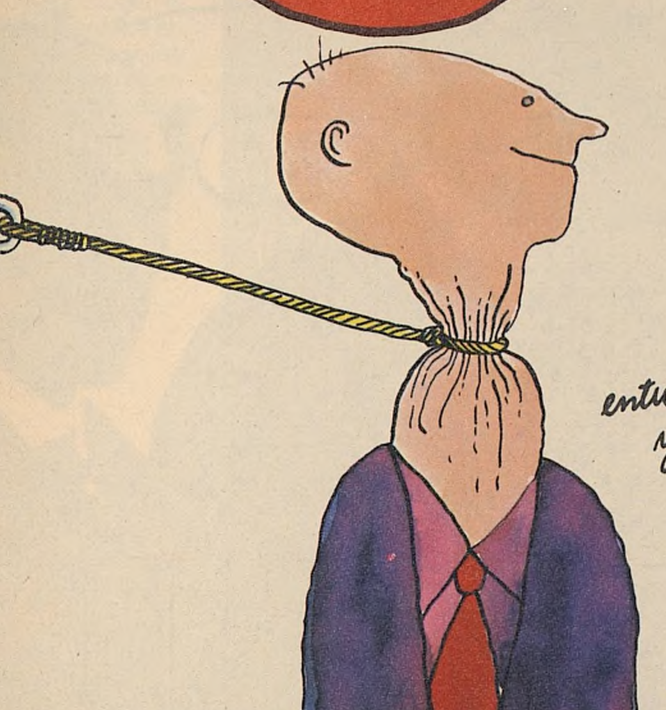


¡UNA PERRA VIDA!
NO TE MUEVAS TE VOY A MATAR
PERO, ¿POR QUÉ?
NO ES ASUNTO TUYO
¿QUIERES DINERO? LLEVO QUINCE MIL EN LA CARTERA
NO. QUIERO TU PELLEJO.
ENTONCES, DISPARA. ESTOY TAN CANSADO... NO PUEDO MÁS
¿NO TE DA MIEDO MORIR?
¿A MÍ? ¡AH!
CON LA VIDA QUE LLEVO. ¿POR QUÉ TENDRÍA QUE TEMER A LA MUERTE? TRABAJO COMO UN LOCO. ME MATO TRABAJANDO. CUANDO ACABO CON UN ASUNTO EMPIEZO CON OTRO. SIEMPRE AL PIE DEL CAÑÓN, SIN DOMINGOS QUE VALGAN. INCLUSO EN LAS VACACIONES, TRABAJANDO
Y ¿QUÉ TE OBLIGA A HACER TODO ESO?
UN DÍA SE EMBALA LA MÁQUINA, METO EL PIE EN EL ENGRANAJE Y YA NO PUEDO PARARME SIN ANTES CUESTIONÁRMELO TODO: MI CLASE DE VIDA, MIS RELACIONES CON LA GENTE, CON LA FAMÍLIA... ¿QUÉ EDAD TIENES?
DIECINUEVE AÑOS
TENGO UN HIJO DE TU EDAD QUE SE PARECE A TÍ. ES UN POCO CONTESTATARIO
A MENUDO ME DICE: "PAPÁ, ¿POR QUÉ TE ROMPES TANTO LA CABEZA? ¿DE QUÉ TE SIRVE TODO ESO? TODOS NOS VAMOS A MORIR UN DÍA. MIRA YO NO PEGO GOLPE. ME CONTENTO CON MANGARTE LAS PELAS"
¿Y QUÉ?
PUES QUE TIENES RAZÓN. DISPARA. YA ESTOY HARTO. NADIE LO VA A SENTIR. LO ÚNICO QUE LAMENTO ES QUE SI ME MATAS IRÁS A LA CÁRCEL Y PUEDE QUE TE CUELGUEN. Y ESTO DE MORIR CON ESTE PROBLEMA EN MI CONCIENCIA ME PREOCUPA. NO MEREZCO QUE ME MATES
¡MIERDA! ¡PODÍAS HABERTE CALLADO! ¿QUIÉN TE MATA AHORA?
MEJOR PARA TÍ. PEOR PARA MÍ
TENDRÉ QUE SEGUIR CON ESTA PERRA VIDA
¡VETE A LA MIERDA!
¡SOCORROO! ¡POLICÍA, DETÉNGANLE! HA QUERIDO MATARME. ¡CUIDADO! ¡VA ARMADO!
POLICE
¡LA PENA DE MUERTE ES DEMASIADO SUAVE PARA ESTOS CANALLAS!
POLICE
¡CERDO!
WOLINSKI


VIVES-78
¡POING!

gente rara

bajo el lema "la adversidad nos nutre" se inauguró el primer congreso de estoicos por el socialismo. Luciendo entusiásticas sonrisas y desplegando gran serenidad, los delegados pasearon sus atormentadas humanidades por los jardines de la ciudad, en medio de la algarabía popular





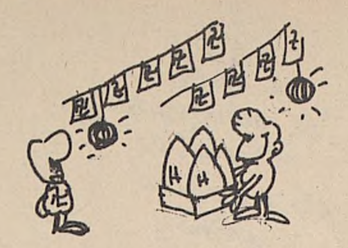






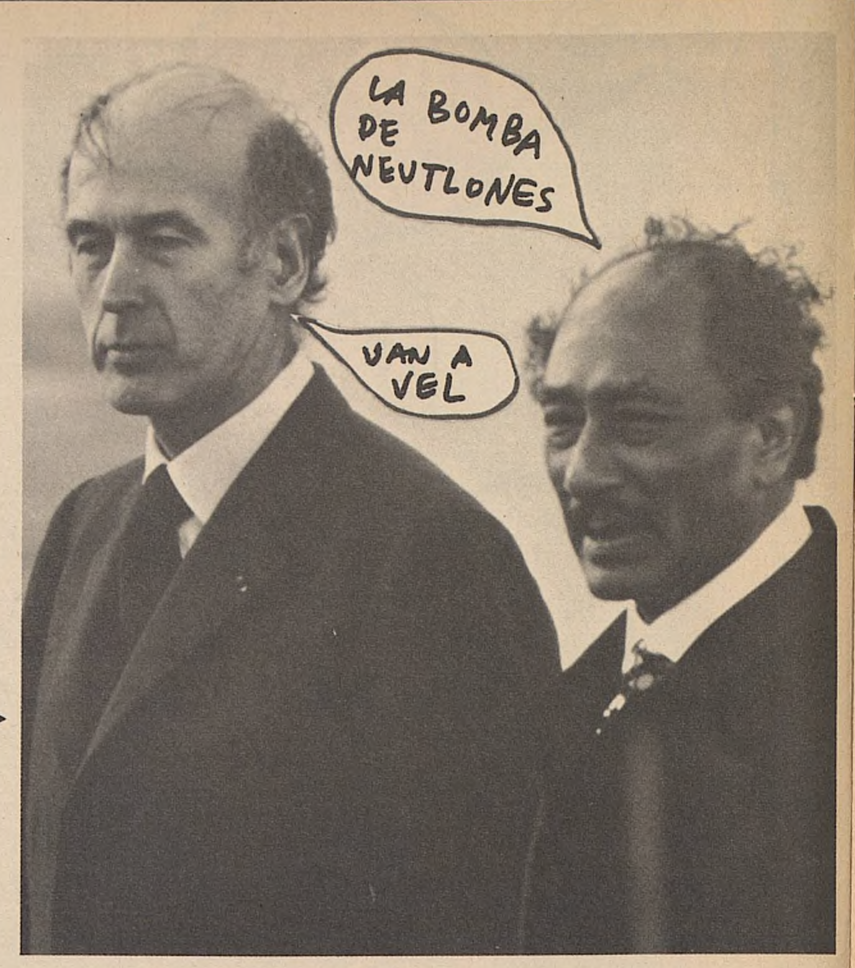


Abominable Vallés



Photomaton





HIROSHIMA MON AMOUR

Al cabo de los años, los efectos de la bomba de Hiroshima siguen dando que hablar. Y si no que lo digan estos dos jóvenes. Ayer con cabellera, hoy horriblemente calvos.
¿Y sus ideales?
¿Qué pueden esperar ya de la vida? ▶

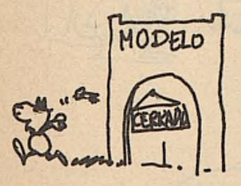
ECOLOGIA

Tras el escarabajo patatero, el escarabajo pedorrero es la peor de las plagas.
El DDT y los insecticidas a la larga los alimenta y civiliza. Ahora ya van con cesto. *¡Ah, le progrés!*
▼

DE REVIVAL

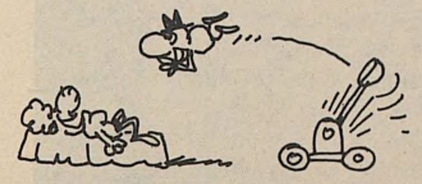
La salida de las autopistas se ha puesto imposible. Con el verano, los existencialistas, beats, hippies y punks de varias generaciones ocupan el arcén para irse en auto-stop. Eso sí, los conductores no les hacen ni puto caso. ▶





¡A FOLLAR, A FOLLAR, QUE SE ACABA EL MUNDO!

Da gusto lo europeas que se han puesto las casas de masaje. Los padres llevan a sus primogénitos con la seguridad de que serán atendidos perfectamente.
▼

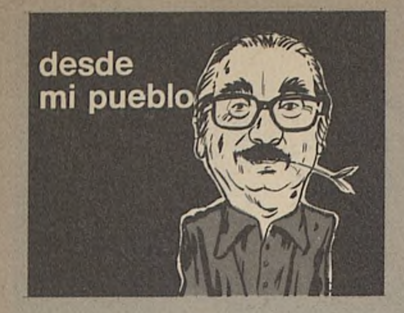




PUESTA AL DIA

La hija de Narciso Yepes sigue los pasos de su padre y los de su madre. ¡Enhorabuena!
▼





Joan Fuster

La batalla del laicismo

En esa Constitución que tan consensualmente están fabricando para el Estado español los partidos parlamentarios, uno de los puntos más decisivos era el de la enseñanza. Y no, claro está, el de la enseñanza «en sí»: en su problemática intrínseca, o, por decirlo así, técnica. De eso, que se sepa, los «padres de la patria» ni siquiera se han molestado en hablar.

La cuestión consistía en ver si, de una vez por todas, se arrancaba a unas determinadas gentes el privilegio de sufragar a costa del Erario escuelas sometidas a su ideología. Sin rodeos: se trataba de la vieja cuestión del «laicismo». La palabreja apenas ha sido pronunciada por nadie: sin apenas, incluso, según parece. No importa. El tema quedaba en pie.

«Con la Iglesia hemos topado...» Desde Recaredo, el Godo Converso, aquí siempre se topa con la Iglesia. *Et pour cause!* Me pregunto si con lo del Vaticano II las perspectivas han cambiado mucho. Lo ignoro. Mi pesimismo acerca del particular me lleva a desinteresarme por la literalidad de los textos legales. Quizá la Constitución reconozca la «aconfesionalidad» del Estado. No lo sé, y es igual. Aceptarán la secularización de los cementerios, la píldora e incluso —hasta cierto punto— el divorcio. Si reducen el número de procesiones será, más que nada, porque la clientela aprovecha las fiestas para irse al campo o a la playa. ¿Pero la enseñanza?

Me cuentan que, en algún artículo del proyecto de Código Fundamental, se recoge el principio de «la libertad de cátedra». Tampoco es como para entusiasmarse. A estas alturas, las «cátedras» están muy desacreditadas, y los chicos que van a la universidad «pasan» de lo que en ella explican los ideólogos de plantilla o contratados. Lo que de veras valía la pena era lo otro: la escuela primaria. O como ahora lo llamen: General Básica, o vaya usted a saber qué. Y ahí, «ellos» no dan el brazo a torcer.

Los curas no se chupan el dedo, y menos aún los cardenales. El partido gubernamental, correa de transmisión, ha puesto toda la carne en el asador. Y los otros... ¡Ay, los otros! Como han abandonado a Lenin, como han abandonado a Marx —a Voltaire, parece, ni siquiera hacía falta abandonarle—, abandonan el laicismo.

Porque, aquí, quién más, quién menos, cumple las formalidades papistas del bautismo, de la primera comunión, del matrimonio y del entierro. El grado de «creencia» de los interesados es lo de menos. Y, si pertenecen a la «clase política» y tienen algún cargo —aunque sea electivo—, hasta presiden procesiones.

En el lío doctrinal que se gasta esa gente, todo es compatible: Marx y el Cristo, y ¡qué Cristo!, la Santísima Trinidad completa. O, por lo menos, las ceremonias del vicario de la parroquia más próxima.

Uno piensa en don Francisco Giner de los Ríos, en los heroicos esfuerzos de la Institución Libre, y hasta en don Francisco Guardia. Y en una escuela de mi pueblo, fundada en los años 20, en cuya entrada había la efigie de Pestalozzi y donde nunca un clérigo puso un pie hasta que vino el Franquismo. «Entonces» se hablaba del respeto a la «conciencia» del niño. Ni respeto, ni leches...

¡MIRE LO QUE HE PUESTO...!

¿Y QUÉ?

VEN, HIJO MÍO, AQUÍ ESTAMOS MAL VISTOS

PERO SI ES UN HUEVO

¡NO PUEDO PONER ROSAS COMO USTED!

¡CADA MAÑANA ME PASA ALGO QUE ME PONE HISTÉRICA EL RESTO DEL DÍA!

COPI

Fernando Savater



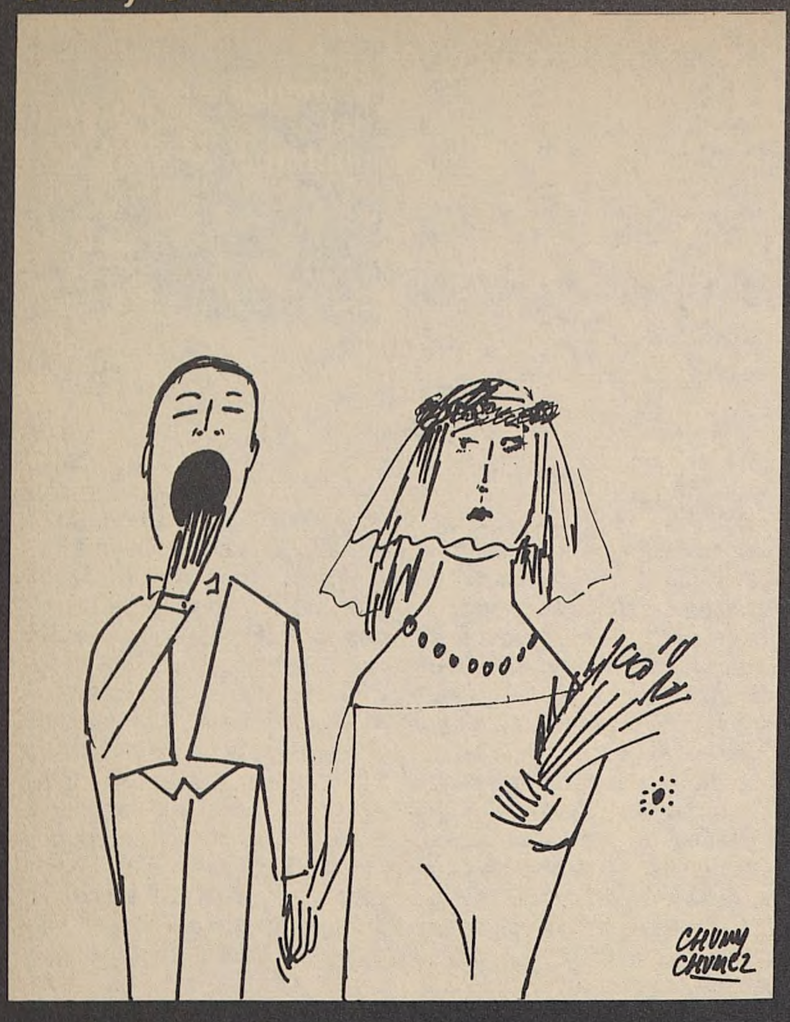
El Ente Autárquico

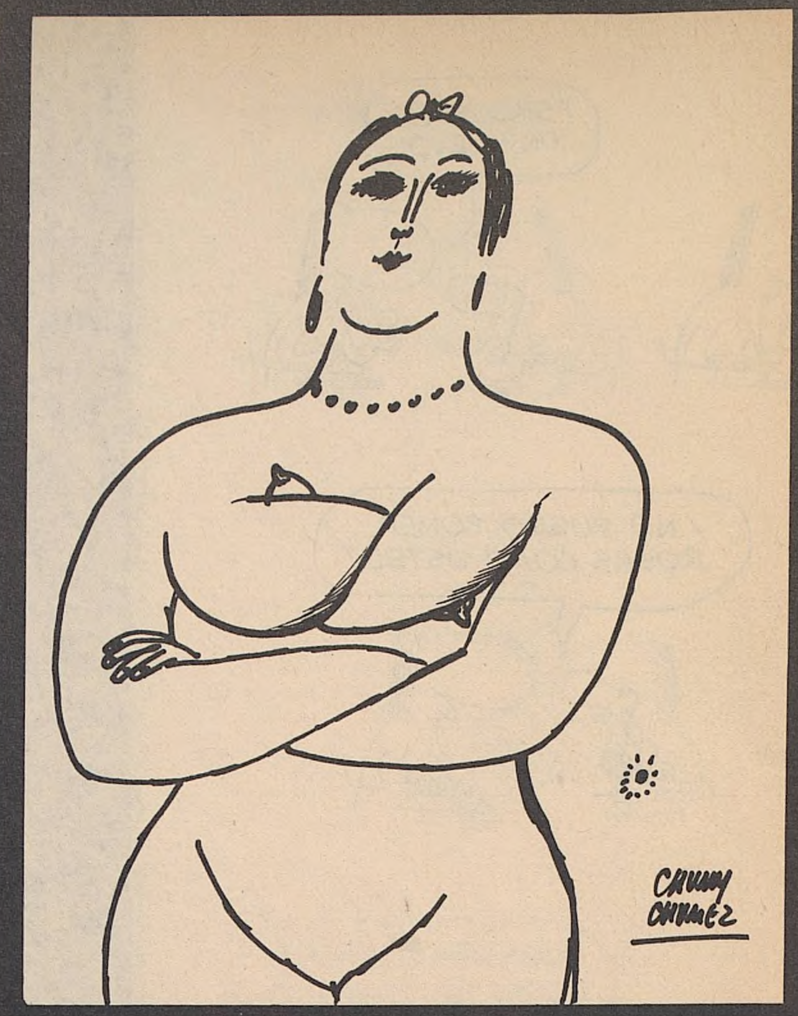


Según leo en los periódicos, los campeonatos mundiales de fútbol que van a celebrarse en Argentina están siendo organizados por un Ente Autárquico. La verdad es que no estoy muy seguro de que sea un Ente Autárquico, de si es animal, mineral o vegetal, de dónde suele hallársele preferentemente, de si hay uno o muchos, etc.... Falta una anatomía del Ente Autárquico, falta también su sociología y aún no se ha intentado su psicoanálisis. Con estos mundiales de fútbol se nos viene mucho trabajo encima, porque ha saltado a la cancha de la actualidad el Ente Autárquico y ahora ya hay que contar con él. A mí a lo que me suena ese Ente es a cosa de ciencia-ficción, a criatura de conflicto intergaláctico: es el malvado emperador del planeta prohibido o la bestia innombrable cuya sombra asedia el pozo al que será arrojada la protagonista. Desde luego, suena a cosa *non sancta* el Ente Autárquico, a enemigo en potencia. Franco, sin ir más lejos, era un Ente Autárquico, como ahora también lo son Pinochet, Breznef, Fraga y, a su modo, Cruyff. El Papa, en cambio, presenta más problema, aunque no cabe duda de que la única religión que puede convenir a un Ente Autárquico es el más riguroso y excluyente monoteísmo. Bien mirado, quién más quién menos todos somos bastante Ente Autárquico a nuestras horas, todos nos casamos o hacemos oposiciones para llegar a Ente Autárquico de primera, todos ponemos cara de Ente Autárquico al hablar con los niños o al pasar por la aduana, a todos nos gusta susurrarnos nuestra leyenda de Entes Autárquicos mientras ocupamos el trono en el retrete. El Ente Autárquico que es la verdad en que vivimos y la que nos vive, la del carnet de identidad y la del certificado de buena conducta.

Pero como se trata de unos mundiales de fútbol que van a celebrarse en Argentina, hay cierto Ente Autárquico al cual hay que prestar especial atención. Se trata del Ente Videla y los otros Entes Pistoleros conectados directamente con él, y también se trata de los miles de Entes Argentinos que quisieran alcanzar cierta autarquía fuera de las cárceles donde se pudren o esperan la muerte. ¿Habrá algún Ente verdaderamente Autárquico que procure su libertad, como ya hay uno que prepara el ritual de los goles y el *ballet* de las eliminatorias?







HERMAFRODITA

CHUMY
CHUMEZ

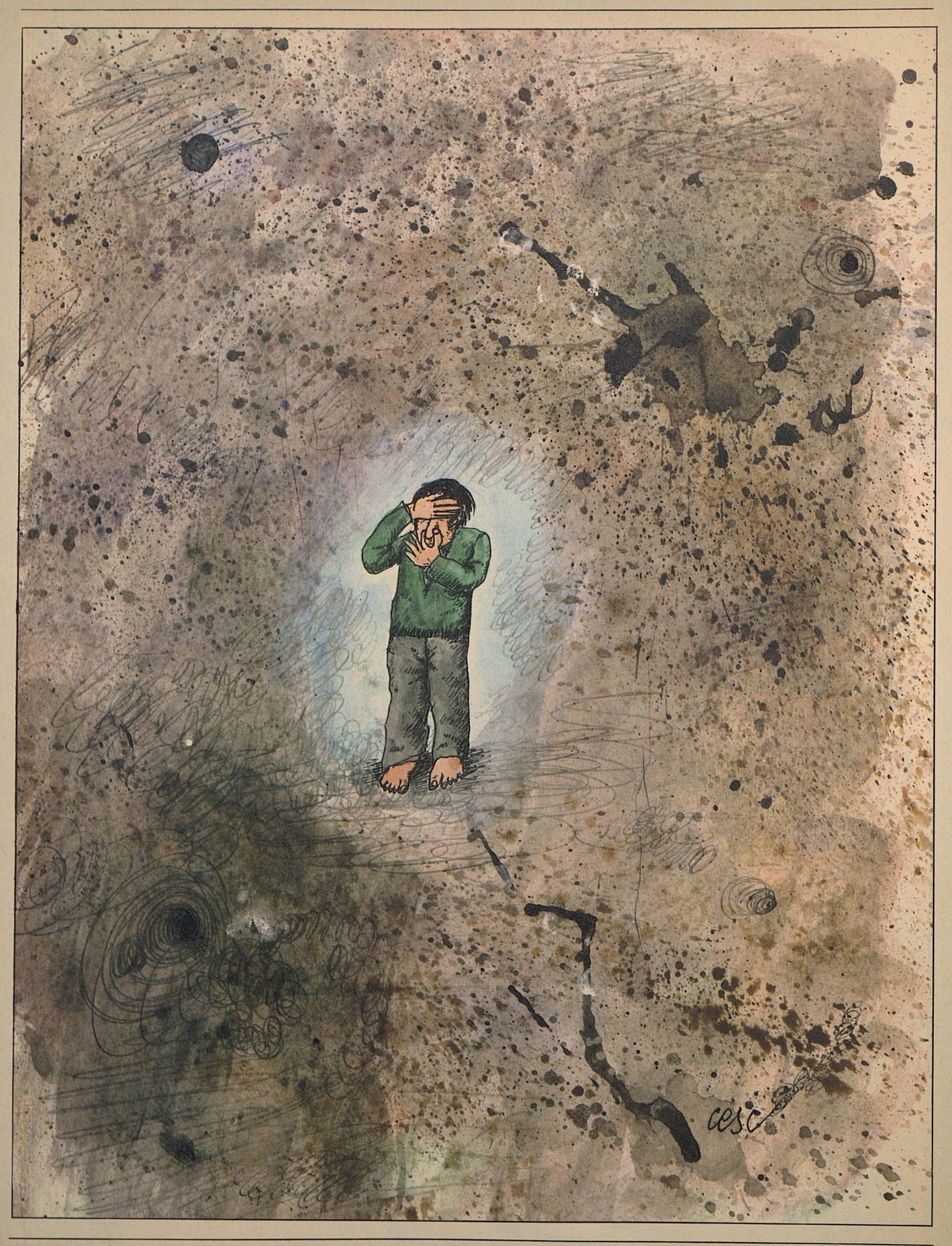
COMO LA POBRE ES MUDITA NO SE SI MUGE O SOLO BOSTEZA

CHUMY CHUMEZ

CHUMY CHUMEZ

CON TODO EL DINERO SACADO AL EXTRANJERO POR LOS RICOS CADA ESPAÑOL PODRIA HABER EVADIDO 33.000 PTS.

¡QUE VERGUENZA! NO HAY COMPAÑERISMO


cesc


Cara
CARA Y CULO DEL
MUNDIAL 78

Tras largos años de exilio, Perón vuelve a Argentina





Perón muere pero su viuda sigue su proyecto



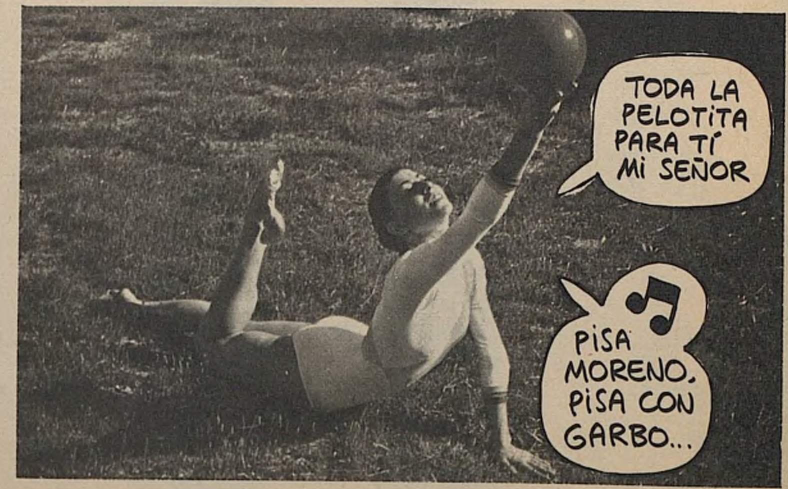
Y consigue formar una buena selección argentina



Pero Videla, muerto de celos, quiere usurpar la gloria de organizar el mundial y da el golpe



Miles y miles de «desaparecidos» se almacenan en los sótanos de Videla mientras el pueblo espera los campeonatos mundiales con ilusión





Mientras tanto la España democrática prepara una nueva «escuadra invencible»

MAJESTAD, NO HAY MÁS CERA QUE LA QUE ARDE
YO VOY A ARGENTINA PORQUE TENGO ALLÍ UN TÍO ABUELO
YO QUIERO UNA PEBETA FANÉ Y DESCANGAYADA
YO QUIERO COMPRARME UNA VACA CONGELADA PARA QUE ME DE LECHE FRESQUITA

Kubala no pierde sus sueños de gloria



La cuestión es que la selección española enloquece y se dedica a bailar la jota



La armada invencible llega a Buenos Aires



Pero la coyuntura internacional no cesa



Y el deporte triunfa en los mundiales por encima de las intrigas políticas de Videla y Pablo Porta





Maruja Torres, galopa y corta el viento...

¡NUESTROS FASCINANTES CONSEJOS RETARDADOS!

¡Vaya a los mundiales con su familia, sus amigos, su libido, su edipo... Y con el ectoplasma de Santiago Bernabeu!

«¡Por Favor» siempre a la cabeza de las grandes iniciativas!

¡Diversos métodos eficaces para contemplar en directo el más novedoso evento futbolístico de todos los tiempos!

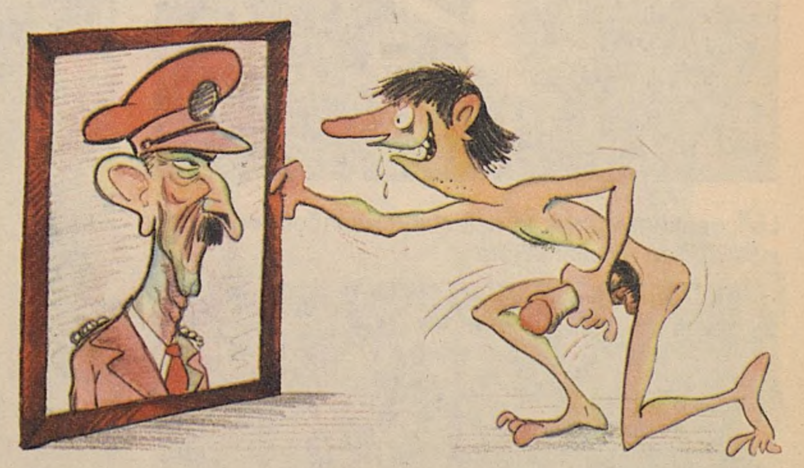
METODO N.º 1. — ¡LA ASTUTA COMPRA!

Sin dinero, sin ganas y sin voluntad, sólo por tarjeta de crédito y la fuerza de la inercia, adquiera en la sección de menaje de «El Torpe Inglés» una cafetera italiana tamaño familiar. Si es usted afortunado, después de haberse bebido el café descubrirá en el pocillo de la taza el rostro sonriente de Julio Iglesias invitándole a hacerle compañía en Mar del Plata. ¡Si su corazón es frágil, piénselo antes de decidirse a mirar al fondo de su taza! ¡Si no lo es, embárquese en esta apasionante aventura!



METODO N.º 2. — ¡LA PAJUELA CON RECOMPENSA!

Sitúese frente al retrato orlado de violeta del general Videla e intente concentrar en su bigotito todos sus pensamientos libidinosos. Si su juego de muñeca resiste veinte minutos, limítese a silbar «Montañas nevadas» y en un abrir y cerrar de ojos se encontrará en el dormitorio de su admirado, contemplando con él los Mundiales en la tele. ¡Y en piyama!



METODO N.º 3. — ¡LAS INDULGENCIAS PLENARIAS!

Gracias a una bula especial concedida para estos días de acuerdo con el alto clero argentino, todos aquellos que realicen una buena acción, ya sea comprarle un Sonotone a un sordo o enseñarle a cantar a Tarradellas verán invertidas sus indulgencias plenarias en pasajes de Iberia con destino a Buenos Aires, un par de entradas y un poncho de Vicuña.





METODO N.º 4. — ¡UNASE A LOS PADRES DE FAMILIA!

Todos aquellos que ven con malos ojos que en la Constitución pueda filtrarse el más mínimo peligro contra la indisolubilidad del matrimonio, el tener hijos hasta reventar o el educarlos bajo los más arcaicos conceptos pueden unirse a los Diez Mil Padres de Familia Vírgenes que después de manifestarse por acá se acercarán a Buenos Aires a echarse un saque por lo clásico. Estancia gratuita en el hogar de una familia de derechas con Premio a la Natalidad otorgado por Videla.



METODO N.º 5. — ¡IMITE A CARLOS ACUÑA!

Dispone usted de pocos días para situarse frente al espejo con boca de rajá y mucho sentimiento, entonando el primer tango que le venga a la memoria. En cuanto consiga imitar el inigualable estilo decrépito de Carlos Acuña, acuda al domicilio de doña Pilar Franco y la ilustre dama, presa de un pasmo, no dudará en costearle la excursión a los Mundiales. Seguramente también le otorgará una pensión vitalicia o le regalará uno de sus pendientes.





METODO N.º 6. — ¡BUSQUE A SU MADRE!

Recuerde que Marco ya lo hizo antes, y con éxito. Lance el grito irredento de «¡Maaaaaaadre!» y, abriendo bien los brazos, empiece a tragarse leguas marinas. Mucho ojo con no confundir al capitán Nemo con su señora madre, lo cual podría desorientarle mucho el Edipo. Una vez en Argentina, si no encuentra a su mamá ya es distinto: abrácese a Kubala, que es muy cristiano y sabrá comprenderle.



METODO N.º 7. — ¡LA TELEVISION EN COLOR!

Si le fallan todos los métodos enunciados con anterioridad, apresúrese a adquirir un televisor en color antes de que se agoten. Para lograr un concienzudo ambiente, no dude en colgar de los pulgares a sus hijos, achicharrar los rulos —puestos— de su esposa y espolear con el látigo a la señora de la limpieza.





VICTORIA MORAL

Si hacemos caso a las estadísticas, los españoles hemos gastado en entradas televisivas para el mundial de Argentina unos setenta mil millones de pesetas, o sea, seiscientos mil televisores en color, que a juicio de algunos expendedores han sido pocos (y no se calcula aquí el importe de los intereses de las ventas aplazadas del aparatito, que arrojaría algún que otro mil de millón más).

Tras los conatos de infarto que el partido previo Uruguay-España produjo, al observar que se emitía en blanco y negro, la tranquilidad reinó de nuevo en los seiscientos mil endeudados hogares españoles al comprobar cómo el generalísimo Videla soltaba su speech en color. Uffff, respiraron los pocos que no habían conseguido el viaje a Argentina mediante sorteo, concurso, cargo directivo, seleccionado de piedra, kubalas, periodistas, julioiglesias —dieciséis millones por comentar para una televisión latinoamericana—, etc.

Luego vino el sufrimiento. Y la contradicción televisiva. Los locutores retransmisores contando que España no jugaba mal mientras Miguel Ors dinamitaba la obra kubalística día tras día. RTVE sin embargo, reservaba una sorpresa a la audiencia sin recargo en el precio del nuevo y flamante televisor en color. RTVE reservaba a Matías Prats, para soltarlo como de sorpresa o regalo en medio de las retransmisiones de los partidos en los que España jugara.

Matías Prats el inefable, el victorioso, el glosador, el jugador número trece. Si las otras cadenas se agenciaron a un jugador de fama ya retirado, a un técnico de moda o un cantante moderno, la televisión española le otorgaba el chollo al cocodrilo Matías, ahora que se está en pleno rollo de la nostalgia y del revival. En el último guateque futbolero, Matías Prats —me refiero al España-Brasil— estuvo al borde de la oportunidad de volver por sus fueros cuando Cardeñosa hizo lo que hizo y que para qué lo vamos a recordar. Ni Cardeñosa ni Prats tuvieron ocasión de consagrarse en la historia como los héroes del Mar del Plata. Qué pena que Matías Prats no hubiera podido completar su trilogía de goles famosos —Zarra, Marcelino y Cardeñosa— de la que hubiera podido vivir bastantes años más (me refiero a Prats, no a Cardeñosa en lo de vivir del gol).

Sin embargo el cocodrilo Matías tuvo un momento de nostálgica lucidez, de genio y figura, de yo soy aquel negrito del Africa Tropical, al afirmar que lo que España había logrado frente a Brasil era la «victoria moral»...

Sr. Mateo



Manuel Campo Vidal

La palabra es un don divino

NI KUBALA, NI BILLETES, NI NIÑO MUERTO

Eligiendo precisamente las fechas de los *Mundiales de Fútbol*, la *UCD* ha conseguido que la *Ley de Acción Sindical* y la *Constitución* pasasen lo más discretamente posible.

El truco es bastante viejo en este país: cuando todos estaban mirando al cielo porque el primer hombre llegaba a la Luna, *el Príncipe Juan Carlos* fue nombrado *príncipe sucesor a la Jefatura del Estado*; cuando venía el Primero de Mayo la televisión daba *los mil mejores golpes de la selección española.*

Pero en Argentina, los goles ni a «miles» ni «mejores», ¿por qué? *Mucho se rebuscará sobre el equipo nacional, pero si acabamos de vivir una de las ligas más depauperadas de la historia, en cuanto a clase, y domingo a domingo el aficionado ha bostezado continuamente en los estadios españoles. ¿Qué se podía esperar del equipo nacional en Argentina? Para nosotros ni Kubala ni niño muerto: no hay clase.*

Quien esto escribía, *Solé Marsal* en *Tele-eXprés*, tenía aún esperanza horas antes del España-Brasil para confiar en un arma secreta: *Porta ha vaciado el saco para ofrecer medio millón a cada jugador si se vence a Brasil. Vamos a esperar que en una nueva ocasión sean los billetes verdes los que avalen el milagro.* Pero ni por ésas.

PAN Y FUTBOL PARA EL PUEBLO

La noticia de la agencia *Efe* es tajante: *Los Campeonatos Mundiales de Fútbol que se celebran en Argentina han motivado que la venta en la Feria del Libro haya descendido notablemente respecto a la demanda del año anterior.*

Es decir, donde se dijo Pan y toros debería ahora decirse *Pan y fútbol*, de no ser porque los mundiales se han aprovechado también para anunciar *una próxima subida del pan.*

GORA EUSKADI FUTBOLERA

En opinión de algunos observadores políticos, *los diputados* no han sabido tener la vista suficiente para ponerse a tono en estos días futboleros y no quedar ignorados por el gran público. Algunos partidos vascos integrados en la *Federación Abertzale Socialista* ha enviado cartas al presidente de la Copa del Mundo, de la UEFA, de la FIFA y sólo Dios sabe dónde más para pedir que *en los próximos mundiales, Euskadi pueda participar por su cuenta como hace Escocia.*

Si en el capítulo VIII de la Constitución íntegramente dedicado a las Autonomías algún político hubiese tenido la vista de introducir un artículo con este tema, se hubiese asegurado una reducción del absentismo en el referéndum constitucional que se nos viene encima.

A BURRO MUERTO, PELOTAS Y PORTERIAS PARA LOS CRIOS

Cada vez que *la selección española* pierde un partido importante, como le sucedió frente a Austria, los organismos oficiales se dan golpes en el pecho. Al día siguiente, *el Consejo Superior del Deporte concedió veinte millones de pesetas para la compra de material deportivo destinado a equipar varias unidades escolares de EGB.*

Si España llega a ganar, los niños beneficiarios de esos míseros veinte millones hubiesen podido jugar a los cromos de por vida que el *Consejo Superior del Deporte* no se sentiría pecador.

BLINDET GLAS USA

MANEL 78



Culo

CARA Y CULO DEL MUNDIAL 78



Soledad Balaguer

TU BI OR NOT TU BI

Eso de boicotear los mundiales de Argentina ha causado no pocos quebraderos de cabeza a las fuerzas progresistas de este país y de otros muchos. Aquí ha habido un desmadre tal de sorteos de televisores, de pasajes y demás florituras que cualquiera le metía mano al asunto. Ya se sabe que los Kubalabois no se han metido en política —tampoco se han metido en fútbol, dada su actuación— porque don Pablico dijo que ellos iban sólo a jugar, lo que ya es irónico. Aquí tendríamos que haber aprendido de los tunecinos que organizaron un único sorteo y, de resultas, el equipo de su país tiene un único y solitario fan que, eso sí, lo está pasando bomba el tío, en bandeja me lo llevan. Aquí, a los que fueron gracias a los sorteos y los concursos, les importaba un pimiento la dictadura de Videla. Y los chicos que en principio tenían que haberle dado al «tango» —que no al tongo— no hicieron como los franceses, que, nada más llegar, incordiaron con una lista así de larga de franceses desaparecidos gracias a las buenas maneras de Videla. En todo caso y ante la magnitud de la empresa, lo de recomendar el boicot era difícil. De hecho, sólo lo hicieron a ultranza unos cuantos extremistas de izquierda cuya fuerza política es, hoy por hoy, minoritaria. Los demás, los demócratas de verdad —que no los advenedizos de pasado azul oscuro— optaron por el boicot político: o sea, si tienes que ir, mira bien y luego lo cuentas. Que es lo que han estado haciendo los periodistas majetes que han cubierto la informaçao.
Pero en fin, definámonos, queridos.

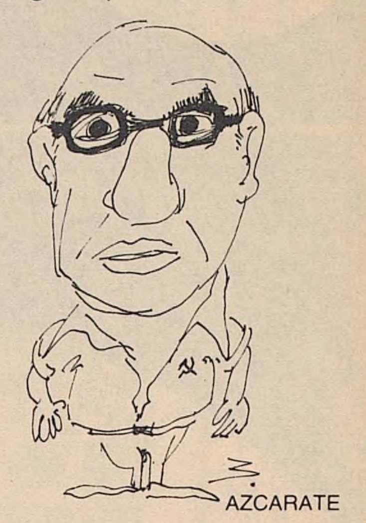
¿CUAL ES SU POSICION ANTE EL BOICOT A LOS MUNDIALES DE ARGENTINA?

MANUEL AZCARATE

encargado de relaciones exteriores del PCE, oséase el blanco de las iras moscovitas, por ser la cabeza de turco eurocomunista.

El deporte es, sin duda, uno de los campos que contribuye a internacionalizar la vida de los pueblos. Fomenta el intercambio y el conocimiento mutuo. A la vez que provoca contradicciones, rivalidades —y en ciertos casos, ¡con qué virulencia!— crea un clima común de cooperación. La celebración de los mundiales de fútbol en un país donde impera una dictadura feroz, donde se tortura, se cometen crímenes políticos contra los defensores de la libertad, plantea un problema serio: ¿cómo impedir que este evento deportivo pueda servir a la dictadura militar para disimular sus crímenes? Los comunistas españoles, para responder a esa pregunta, hemos tenido en cuenta, primordialmente, la opinión de las principales fuerzas democráticas y revolucionarias de Argentina. Estas fuerzas opinan que un hipotético boicot no sería una respuesta eficaz. Que se trata de aprovechar los mundiales para intensificar la denuncia ante la opinión mundial de los crímenes de la dictadura argentina.

Esta actitud responde, también, a nuestra larga experiencia en la lucha

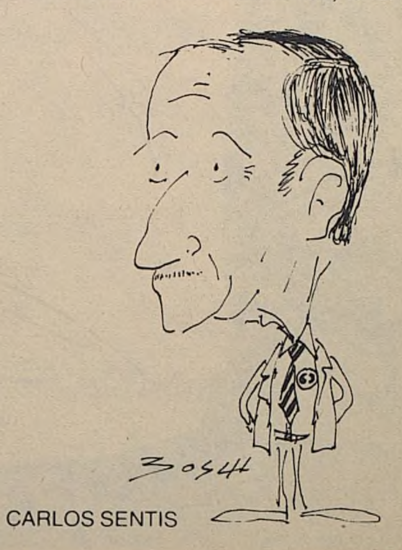

AZCARATE

contra los crímenes del franquismo. Intentos de boicot al turismo o cosas por el estilo quedaron en pura especulación y fueron más eficaces tomas de contacto y de conciencia directas con las realidades que hacía falta denunciar.

CARLOS SENTIS

últimamente viajó a Africa con una comisión de diputados y descubrió que las negras ya no enseñan las tetas.

Pues yo soy contrario a mezclar la política con el deporte y por lo tanto soy contrario al boicot a los mundiales, como fui contrario, en su momento, a la discrimi-


CARLOS SENTIS



nación de China por parte del Comité Olímpico Internacional.

El único boicot con el que no estoy de acuerdo en estos momentos, por ejemplo, es con el del equipo de Austria al equipo español, no dejándose meter más goles.

SOLE SABARIS

uno de los senadores de la Entesa. El y Benet son los elementos indispensables para animar el cotarro en cualquier mitin que se precie, sea de lo que sea.

Pues lo cierto es que mi postura es la de boicot total a los mundiales, aunque respeto la decisión de los argentinos; muchos de ellos pensaron que ese boicot total era poco oportuno políticamente. Pero yo creo que el haber ido, el no boicotear totalmente los campeonatos, lo que ha hecho es apoyar la dictadura de Videla.

Amparado por Amnesty Internacional intenté conseguir la posibilidad de visitar Argentina. Yo soy «padrino», en esos padrinazgos de Amnesty, de uno de los hermanos del Che, Martín Guevara, que está en condiciones pésimas. No quiero ir por las buenas, que todos sabemos lo que le pasó a Martínez, el secretario de la mesa del Senado español, que fue a Uruguay por Amnesty y se salió de milagro, con la intervención de la embajada y todo y eso que él es senador, también.

En definitiva, que mi posición personal sería la del boicot total y mi posición como político, hacer lo que nuestros compañeros argentinos en el exilio consideren más oportuno. Y parece que la mayoría ha considerado que hay que hacer el boicot político, o sea ir, y ver, y contar...

SOLE SABARIS

MIQUEL ROCA JUNYENT

el tío va, almuerza con Suárez, no suelta prenda y sigue sonando como ministro, sigue, sigue...

Siempre conviene recordar con qué satisfacción los españoles valorábamos las manifestaciones de solidaridad internacional que recibíamos durante la dictadura. Por ello, personalmente, me hubiera gustado poder devolver aquella solidaridad con un gesto que los argentinos hubiesen agradecido, cuando en su país se intenta combinar la hospitalidad a los extranjeros con la persecución a los nacionales.

Acepto que políticamente, esto rompe con toda una práctica de política internacional, todavía más viva en el mundo del deporte, pero en este caso España debería haberse comprometido en su participación a unas contraprestaciones que se concretaran en obtener la libertad de algunos presos políticos argentinos. Si cada país hubiese hecho igual, hoy las cárceles argentinas estarían más vacías y todos nosotros más satisfechos.



ROCA I JUNYENT

JOSEP RIBERA

promotor de todos los comités de solidaridad que en el mundo son —argentinos, chilenos, nicaragüenses, palestinos, saharauis, guineanos— ninguno de ellos legalizado, como tampoco lo está la Liga de los Derechos de los Pueblos que él impulsa.

Nuestro planteamiento ha sido aprovechar la atención que ha estado concentrada, con motivo del mundial, hacia Argentina, para dar a conocer al máximo la realidad interna del país. Nuestra postura no ha sido ni anti ni pro boicot; hemos discutido si promovíamos directamente el boicot pero, analizando la situación, nos hemos visto incapacitados de hacer una acción fuerte y efectiva por el boicot en la situación y en la realidad catalana. Hemos promovido una campaña de solidaridad con el pueblo argentino a todos los niveles a través de asociaciones de vecinos y colegios profesionales y que culminará con una acto político.

Pretendemos que, en este acto, las diversas fuerzas se definan y denuncien la situación argentina para contrarrestar la imagen propagandística que la junta militar quiere dar a través del mundial. No hay que olvidar que la junta encargó a la compañía de publicidad norteamericana «Burson Masteller» una campaña de muchos millones de dólares que sirviera para dar buena imagen a Videla y su gobierno...

Rafael Wirth/Jaume Bach

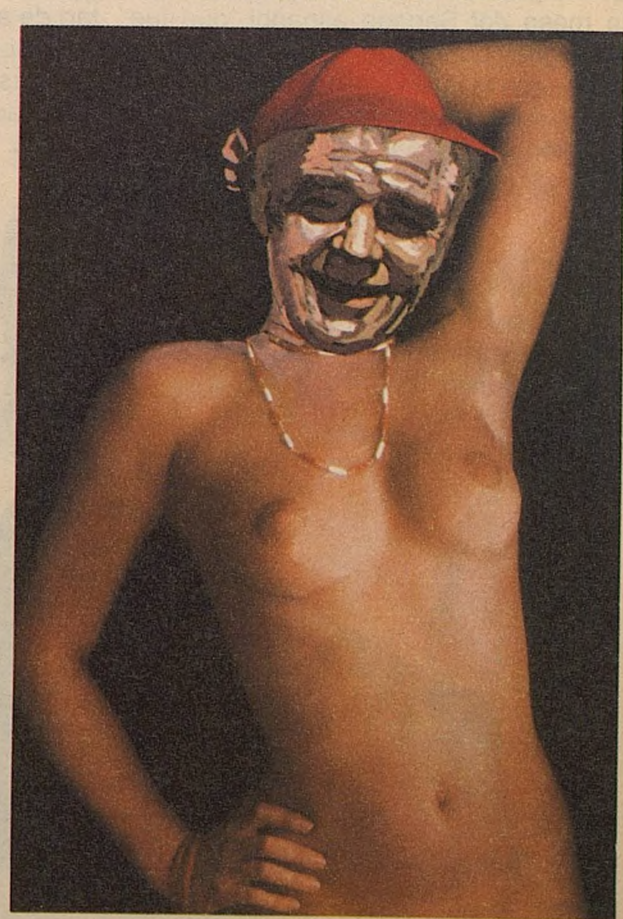
SEXY CONTACTO



P-69



Nombre: Pablo Porta.
Profesión: Jefe de la tribu aburdelada del catastrófico fútbol español.
Habilidades: Haber hostiado a media España en su época fascista y ahora hacer lo mismo con la otra media al dirigir el miserable fútbol patrio.
Observaciones: Interesados/as que quieran acercarse a él con fines sexuales deberán ir provistos de un talonario.
Estudio técnico de la mercancía: Se trata de un camisa azul que ahora la lleva del color de los que mandan. Por tanto, ser pragmático que va directo al grano, sin caricias, chupadas ni jilipolladas. Es preciso antes de cada posición que se le pueda exigir untarse bien con cargos y dinero. Por ejemplo, si se le pide el 69 se le dará antes un cargo de senador y tres millones de pesetas. Si se exige de él una postura sumisa habrá que pasarle por los ojos una finca en el Rhin y seis millones de pesetas. En estas condiciones la mercancía es sólo asequible a millonarios/as con ganas de ponerse cachondos a base de sexo y dinero. Se le puede conectar también por teléfono. Habrá que pedir por Paúl y quedar citado con él en un Banco a una hora determinada. Amateurs, abstenerse.







memoria los caminos del Escrivá, las normas represivas de Fraga y las jesuíticas amonestaciones de Silva. Bajo el slogan de «España lo único importante» podrá el interesado/da en emociones fuertes hacer algo con Ladislao. En cualquier caso habrá que sacar de la cartera varios cientos de miles de pesetas. Por ejemplo: empate a cero en la posición más erudita del Kamasutra, medio millón de pesetas. El comunicante actúa por contratos de dos a cuatro años y, por tanto, es pieza ideal para amantes de paso o con residencia temporal en España. No se le discute su profesionalidad pero sí sus resultados. Es decir, los orgasmos no están garantizados. Las quejas podrán dirigirse al Banco de España, al Ministerio de Hacienda e incluso al Consejo de Ministros.

K-10 

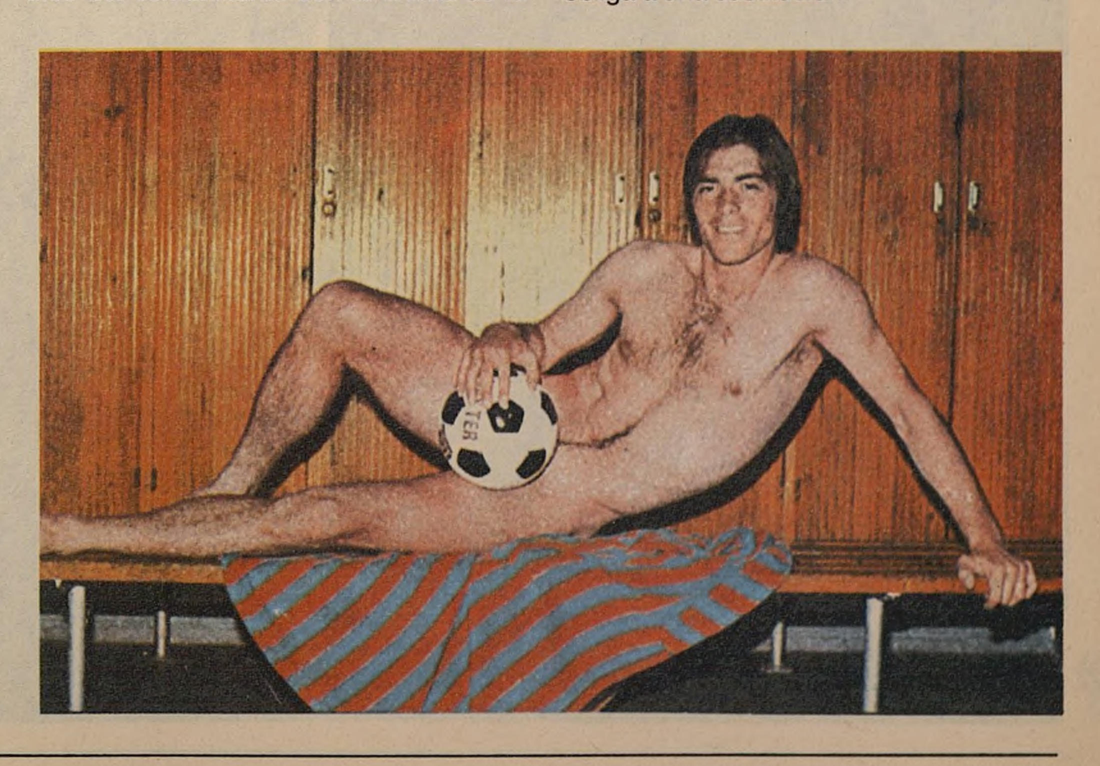
Nombre: Ladislao Kubala.
Profesión: Entrenador de la aburdelada tribu del fútbol español.
Habilidades: Permanecer en el cargo a base de mantener siempre en sus labios el nombre de España.
Observaciones: Interesados/as en tener contactos plenos con él deberán saber latín y llevar en la boca un talonario.
Estudio técnico de la mercanía: Ex futbolista que fue notable en esa especialidad deportivo-bancaria , se ofrece a ciudadanos que huyan de los países del Este, asustados por el comunismo marxista-leninista. Muy apto para nacionalizados españoles. Debido a sus relaciones estrechas con Alianza Popular es aconsejable que los interesados/as se conozcan de

PR-1 

Nombre: Pirri
Profesión: Capitán de la aburdelada tribu del fútbol español.
Habilidades: Haber tomado vitaminas abundantes con el fin de conservarse en forma para poder ordeñar más tiempo la vaca.
Observaciones: Interesados/as deberán llevar a la cita la crema de la vaca.
Estudio técnico de la mercancía: Noble macho ibérico, sometido a toda clase de ejercicios físicos con el fin de deslumbrar a la concurrencia extranjera. Los interesados/as deberán untar las partes más nobles del comunicante con la crema de la vaca, con el fin de que dichas partes se pongan turgentes y duras. De esta forma se podrá obtener un resultado de casi treinta centímetros de largo (más que la media) por diez de ancho, lo que no está nada mal. Especialista en subir y bajar, se le exigirá que suba y baje durante noventa minutos sin que le caiga ni una sola gota de sudor. Después se le ducha, se le pone polvos de talco y hasta otra. Es aconsejable llenarles los bolsillos con billetes verdes. La crema de la vaca actúa conjuntamente con el fondo verde de los billetes.

M-12 

Nombre: Migueli.
Profesión: Defensa, lo que no quiere decir que esté a la defensiva.
Habilidades: Consigue hacer chasquear los músculos, incluso los glúteos, si se le ha empapelado antes con billetes.
Observaciones: Por tratarse de un valor joven se ruega no putearle demasiado.
Estudio técnico de la mercancía: Se trata de un joven con poca experiencia en el arte del negocio putero-futbolístico pero al lado de gente tan preparada como cuenta la Federación Española de Fútbol puede hacer progresos en poco tiempo. En cualquier caso y para que adelante en sus relaciones corporales hay que meterle por las narices billetes de quinientas pesetas. Sólo en las narices, hay que tenerlo bien en cuenta. Un mal uso de la mercancía no obliga a una sustitución.







DOCUMENTO INEDITO SOBRE LA SELECCION

Aunque tardíamente, ha sido descubierta una foto que refleja a los jugadores de la selección española preparándose para partir.

▼



¡VIOLENSIA EN EL CAMPO!

En efecto, duras ráfagas de violensia se registraron en el estadio de Mar del Plata.

▼



CANO NO DA LA TALLA

Aunque argentino de pura cepa, se sabe que Rubén Cano desilusionó a los encargados de tomar la talla. No la daba.

▼





EL TELESPECTADOR, DIVIDIDO

Las retransmisiones de los mundiales han sembrado la división y la cochambre en el ánimo del telespectador. De la telespectadora no, porque pasa de todo.










SIN EMBARGO, HAY FAMILIAS UNIDAS...

Ante la tele, no obstante, se produce también el fenómeno de la reconciliación familiar por vía del exterminio de la prole.

LOS VIDELA SE SOLAZAN

Sorprendidos en una conmovedora escena íntima, el matrimonio Videla baila para la posteridad mostrando el verdadero rostro de su misión.





Juan Marsé

RETRATO ROBOT..... EL FUTBOLISTA

Ilustración: KIM

La consideración que se le otorga a este pateado personaje no depende solamente de que su estado físico —cualquiera que sea el mental, a los graderíos no les importa— sea óptimo. El meta, por ejemplo, es algo más que un cancerbero.
Domina por zonas, con un juego raso y lento, de escasa autonomía —al estilo Tarradellas, famoso centrocampista— y con florituras que hacen las delicias del respetable.
Cuánta tristeza engendra el histórico prestigio muscular.
Si dejamos de lado la abanderada arrogancia de algunos memorables cabezazos (contra la pérfida Albión, contra la atea Rusia) obtendremos una panorámica deprimente: cuarenta y cuatro lampiñas pantorrillas trenzando una danza idiota sobre el verde césped. Pero las camisetas tienen color, y ese color es un ideal, y poesía eres tú, memo, lateral derecho. Debemos sin embargo admitir que, bien asistido por el periodista de turno, el futbolista ha hecho con su prosa hablada notables progresos.
A la célebre pregunta de qué crees que pasará el próximo domingo, suele responder, cauto: veremos cómo rodará el esférico.
Masajeado, alineado y alienado, corre la banda. La tumultuosa constelación de músculos y tendones en los bruñidos muslos sugieren capacidad de penetración en el marco contrario. No es cierto, como se ha dicho, que el cerebro sea pequeño: mal se puede calibrar aquello de cuya existencia se duda. Sus evoluciones sobre el césped, su neurótica manera de desmarcarse, de buscar el hueco, la penetración y el éxtasis, son a veces supervivencias maravillosas de la infancia callejera, tras la pelota de trapo de la libertad. Lo dicho: hay mucha tristeza en las pantorrillas lampiñas de un central rezagado.



Sobaco. Desodorante. Limones del Caribe (Pero huele a tigre.)
camiseta Tergal Colores del club
Prima
última novela Marcial Lafuente Estefanía
"No me olvides" de oro.
Suspensorio Protector "La confianza"
Calcetines algodon con protector espinilla
Zapatillas Adidas Profesional
Pies. Tratamiento "Peu-sec"
Kim 78


UN "FRESCO GENERAL" ORIGINARIO DE GALICIA, AZOTA LA PENÍNSULA POR TIEMPO INDEFINIDO.
NOSOTROS ESTAMOS YA DE VUELTA DE LA DEMOCRACIA.
El universal gráfico 22-octubre-1947

José Martí Gómez/Josep Ramoneda

El maratoniano TAMAMES

—Tú fuiste el único miembro de la clase política que participó en la Marathon Popular de Madrid. ¿Tan jodida está físicamente la clase política de este país?

—Creo que hay un problema de falta de imaginación. Es realmente extraño que sólo se me ocurriera a mí, entre los numerosos diputados y senadores que viven en Madrid. Luego me he enterado de que hubo algunos que a última hora no se decidieron.

—¿La vergüenza de ponerse el pantalón corto?

—Más que eso la ignorancia de dónde hay que apuntarse, el no saber cuál es el recorrido, el no haber pulsado las propias fuerzas algunos días antes... Yo me he encontrado con cosas aparentemente paradójicas: un letrado de las Cortes que se entrenó conmigo dos domingos en la Casa de Campo y que se hizo los cuarenta y dos kilómetros. Y seguro que hay diputados que lo podían haber hecho. Más que otra cosa es falta de capilaridad con las situaciones concretas y reales que no sean las propias de esos mamíferos aparentemente especiales que son la clase política.

—Un candidato a alcalde que sólo llegó al kilómetro cuatro o cinco ¿tiene suficiente fondo para llevar la alcaldía de Madrid?

—Al kilómetro cuatro llegó Ramón Tamames Prieto-Castro, mi hijo, y ésta es la fuente de la confusión. Yo llegué al kilómetro diez que es donde pensaba llegar. Me quedé en el Campus de la Universidad Complutense. Allí me esperaba mi mujer: me vine a casa, me di una ducha y me fui a un mitin en Vallecas que era una de las obligaciones que tenía en ese día. Y por la tarde terminé la marathon en el Bajo Llobregat. Y eso estaba todo previsto.

—Tú has iniciado otra marathon más seria, más dura y con final más incierto: la alcaldía de Madrid. ¿Has estudiado el recorrido? ¿Cómo empiezas esta marathon?

—Sin más vanidad que la indispensable creo que para esta marathon estoy más preparado que para la carrera de los cuarenta y dos kilómetros ciento cuarenta y cinco metros. Por que en eso llevo preparándome más tiempo, y tengo una cierta vocación porque soy madrileño. Desde que era estudiante fui apreciando la transformación de Madrid. Desde el año 66 lo estoy estudiando de una manera sistemática. Y ya en 1976 creamos en el partido una sociedad que se llamaba Desarrollo e Iniciativas Ciudadanas S.A., de la cual fui presidente, que se dedicó al estudio sistemático de los problemas de Madrid: fruto de esta entidad es un mamotreto en el que exponían los problemas y las posibles soluciones al caso de la ciudad de Madrid.

—Dentro del mapa autonómico español a Madrid parece que no le quiere nadie...

«El alcalde de Madrid estaba hecho a imagen y semejanza de Franco. Ahora lo principal es que el Ayuntamiento sea democrático.»

—No es un problema de que no nos quiera nadie: no somos unos niños huérfanos que andamos buscando a nuestros padres. Sabemos dónde estamos. Lo que pasa es que en las primeras elecciones generales lógicamente todos los partidos pusieron a sus hombres más destacados en las candidaturas de Madrid. Así sucedió con Fraga, que es gallego como todo el mundo sabe; con Felipe González, que es sevillano y él mismo decía el otro día que lamentaba no ser diputado andaluz en el momento de constituirse la Junta de Andalucía; con Santiago Carrillo, que es asturiano, etcétera. Esto es lógico en las primeras elecciones generales y posiblemente en las próximas también: al fin y al cabo Madrid es la capital del Estado. Esa atención polarizada en los problemas del Estado ha hecho que durante meses los parlamentarios madrileños no nos hayamos ocupado del tema. Y que nos hayamos empezado a ocupar del tema cuando ya no hay más remedio que ocuparse porque sino nos quedamos ya con una sola opción: un estatuto de autonomía para la provincia de Madrid, lo cual no tiene sentido. No tiene sentido porque Madrid no es una ciudad de centralistas como algunos pueden pensar; incluso los sondeos de opinión la sitúan a la cabeza del pensamiento autonomista. Nos hemos retrasado mucho en prestar atención al tema y cuando hemos empezado la región en la que lógicamente estamos insertos geográfica, humana y económicamente ha reaccionado con un cierto recelo y una cierta resistencia a dejarnos entrar a última hora, pensando que nuestra presencia puede demorar el planteamiento que habían hecho. Pero yo creo que más que recelo son actitudes críticas por nuestra tardanza y actitudes de negociación. Piensan, y tienen sus razones, que Madrid no debe entrar allí a imponer su hegemonía: debe buscarse un equilibrio a nivel regional y una forma de tomar decisiones de manera que las otras cinco provincias también pesen.

—Un equipo de urbanistas checos visitó Castellón, que es una de las ciudades más caóticas de este país, y dijo que saldría más barato destruirla y construirla de nuevo que intentar remodelarla. Es una boutade, sin duda. ¿Pero de Madrid se podría decir algo parecido?

—No. Esto son cosas que se dicen para caricaturizar una situación. En Madrid ha habido un crecimiento que no es anárquico. Muchas veces se habla de crecimiento anárquico: esto es un tópico. Ha habido un crecimiento inspirado por fuerzas poderosas que actúan noche y día, que no duermen; la especulación inmobiliaria es como las termitas, una carcoma que está funcionando constantemente. Estas fuerzas poderosas han estado actuando y esta ciudad tiene una lógica de crecimiento capitalista, de explotación y de acumulación. Al fin y al cabo hoy la plusvalía, más que dentro del trabajo, en las grandes ciudades se obtiene fuera del trabajo: a través del mercado inmobiliario, fundamentalmente. Yo diría que esta ciudad está en un momento que no digo yo que pueda salvarse, porque las cosas no se salvan ni se pierden: se transforman. Pero podemos pasar a tener una ciudad mucho mejor sin derruir prácticamente nada.

—Esas fuerzas poderosas tienen nombres...

—Tienen nombres y apellidos y son los latifundistas del suelo que han trabajado en torno a Madrid comprando tierra, haciendo su propia concentración parcelaria, y planteando cambios de ordenanza, incluso, ya en la última fase, con visos de urbanística avanzada. ¿Nombres? Puede ser Explosivos de Río Tinto, como puede ser Obrascon, o como pueden ser las grandes compañías inmobiliarias de los grandes monopolios. Como lo fueron antes y lo son todavía gente como los Ardid o los Banús, o otros muchos.

—Uno de los temas polémicos del Urbanismo madrileño es el Estadio Santiago Bernabeu... Se quieren ir y no les dejan. ¿Tú les dejarías o no? Con una aclaración previa ¿eres del Madrid o del Atlético?

—No soy socio de ningún club madrileño. Y sigo la Liga muy de lejos.

—¿No tienes en tu agenda apuntadas las retransmisiones de los Campeonatos del Mundo?

—No, no, no. Y si veo algún partido será de casualidad. El fútbol como espectáculo hace mucho tiempo que no lo practico. Y como deporte casi más, porque tengo otras aficiones deportivas. El caso del Bernabeu es un caso muy concreto. Es zona verde. Con un cambio de ordenanzas se estableció una equivalencia extraña, según parece (subrayo lo de según parece porque estas cosas hay que investigarlas a fondo), se hizo la transformación y se equiparó el estadio a zona verde. Levantar el Estadio a base de explosiones controladas para edificar allí una gran torre como quería

Bernabeu y llevar todo el complejo deportivo del Real Madrid al Norte de Madrid es una operación muy criticable. Allí se puede crear una zona de congestión. Hacer una torre de setenta pisos y al lado otra torre tumbada que equivale a una de setenta pisos también, cuando en frente está ya Afca con todo lo que significa de congestión y ese pequeño Manhattan madrileño que está entre las calles capitán Haya y Rosario Pino (con las grandes multinacionales, Ford España, el Meliá Castilla, y gran cantidad de empresas más) con zonas en las que nunca da el sol, creo que sería muy grave. Yo creo que eso o va a convertirse en un gran parque para crear allí un pequeño pulmón o que siga como Estadio. Pero permitir allí la construcción de una gran torre me parece que sería un gran desatino urbanístico.

—¿Y qué puede hacer un alcalde comunista en Madrid que no pudiera hacer un alcalde ucedista o un alcalde socialista?

—Yo creo que lo principal es que el Ayuntamiento sea democrático. Un Ayuntamiento democrático tendría que empezar por aplicar la legislación vigente: la ley del Suelo del año 75, los instrumentos pendientes de concretar del Pacto de la Moncloa que vamos a ver en las Cortes próximamente y todos los demás mecanismos urbanísticos. Sin necesidad de nueva legislación un Ayuntamiento democrático puede resolver gran parte de los problemas, atacar las cuestiones de fondo y plantearse un Plan General de Ordenación Urbana porque el de 1960 está totalmente desfasado e incumplido: las zonas rústico-forestales comiéndoselas a dentelladas la especulación, el anillo agro-forestal prácticamente lo mismo. Yo creo que lo principal es que el Ayuntamiento sea democrático. Y no cabe duda de que lo va a ser. Y además va a ser de izquierdas. Que el alcalde sea A,B o C, es otro tema. Pero el Ayuntamiento tiene por delante muchas cosas que hacer. Y sobre todo plantearse la sustitución de la Ley Especial de Madrid que estaba concebida como una dictadura dentro de la dictadura. Así que el alcalde estaba hecho a imagen y semejanza de Franco. Y de los concejales que, como todo el mundo sabe eran unos comparsas, existían y existen los Delegados de Servicios que son personajes omnipotentes cada uno en su especialidad. Eso hay que cambiarlo, y obtener una Carta Municipal para Madrid de acuerdo con la Ley de Bases de la Administración local donde se establezcan los propósitos del Ayuntamiento y sus posibilidades financieras.

—¿Una nueva política fiscal?

—Tenemos tres impuestos fundamentales en Madrid: el de erradicación (que es el que grava a las sociedades anónimas que tienen establecimientos), el de circulación sobre los automóviles y el de plus valía sobre el aumento de valores de los terrenos. Estos tres impuestos están muy infrautilizados. El de erradicación porque no grava a los despachos profesionales que son cientos de miles, y porque no grava los establecimientos públicos: cuarteles, oficinas, organismos autónomos, etc. Por ejemplo entre la Cibeles y Neptuno no paga prácticamente nadie. Está el edificio de Telecomunicaciones, está el Ministerio de Marina, está la Campsa, está el Banco de Crédito Local, está el Banco de España... Y allí no paga nadie. Y, claro, todos utilizan los servicios publicos. En Madrid hay más de un centenar de embajadas: nosotros no decimos que se vaya a romper con el principio de la inmunidad diplomática, pero esa gente también utiliza los servicios. Entonces, nosotros decimos que el Estado tendrá que pagar radicación. Y no lo pedimos como un privilegio madrileño: lo pedimos como algo general para toda España. Lo que pasa es que a nosotros nos afectará más porque también nos afecta el coste. Pero en

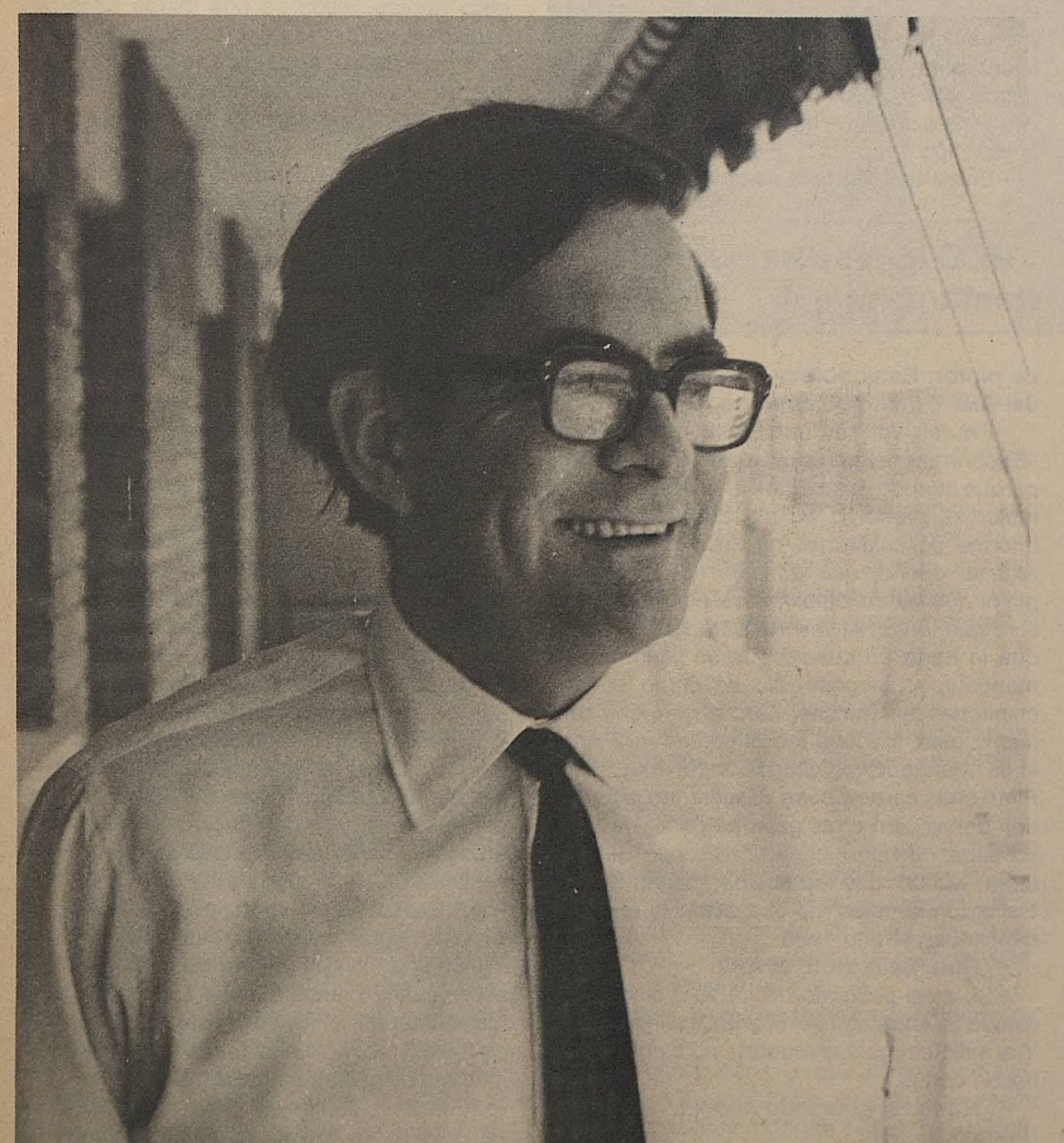
«Algunos empresarios están practicando la huelga de inversiones.»

Barcelona las oficinas públicas, los consulados, etc. son muchísimos. El impuesto de circulación tendrá que reestructurarse y ponerse en función de un principio de prioridad del transporte público. Y finalmente el impuesto de plus valía exigirá formas más complejas. Un sistema fiscal renovado como base de una hacienda pública que permita servicios mucho mejores y una verdadera autonomía del Ayuntamiento.

—¿Qué gana Ramón Tamames en su carrera política al presentarse como candidato comunista a la alcaldía de Madrid sabiendo que aritméticamente casi es imposible que salga elegido alcalde?

—No hay nada imposible en la vida cuando hay una base de racionalidad. Y por lo tanto no creo que sea imposible: es difícil, eso sería necio si no lo reconociera. Pero imposible no es, porque además como los comunistas somos personas muy previsoras en función de las aspiraciones generales del partido de trabajar para la democracia, a principios de septiembre, Enrique Curiel, Jordi Borja y yo nos reunimos en esta última casa para plantear la posibilidad de presentar un proyecto de Ley de elecciones municipales. En esa proposición defendíamos que los alcaldes tienen que ser elegidos por los concejales. El proyecto del gobierno pretendía que los alcaldes fueran elegidos automáticamente: el que obtuviera mayor número de votos. La discusión parlamentaria permitió que prosperara nuestra tesis. De forma que los alcaldes tendrán que ser elegidos por los concejales, con lo cual tendrá que haber un pacto, un programa común...

—Y tus posibilidades serán menores...



—No. Porque nosotros pensamos subir mucho el voto en Madrid. Y luego tendremos que ponernos de acuerdo con los demás partidos políticos de la izquierda, porque se trata de tener un alcalde de izquierdas. Yo creo que en estos casos las tendencias son casi más importantes que los números absolutos. Si nosotros subimos mucho el voto es algo a tener en cuenta. Y desde luego lo vamos a subir.

—Por lo que has explicado de los problemas de Madrid sabes un huevo...

—Porque estamos estudiando. Nosotros no seguimos un cursillo de formación profesional acelerada como el que está siguiendo don José Luis Alvarez Alvarez, notario de Madrid, que hasta el momento de ser designado alcalde a dedo no había manifestado, que yo recuerde, ninguna preocupación especial por los problemas de Madrid. Sus trabajos versan sobre derecho civil, sobre derecho matrimonial, pero no recuerdo yo ningún trabajo suyo sobre Madrid. Y la posición ventajista del señor Alvarez tiene un aspecto muy negativo: si es el candidato de UCD tendrá que dimitir a los ocho días de proclamarse la convocatoria y éste es un trago evidentemente amargo. Ha jugado con ventaja: habrá que explicarlo todo muy claro. Es muy fácil ser alcalde de Madrid ocho o diez meses, dejar el Ayuntamiento absolutamente endeudado, recibir gavelas especiales de UCD, cortar muchas cintas de inauguraciones pendientes, hacer calles a los personajes más extraordinarios, y salir todos los días en la televisión que controla UCD.

—Una campaña electoral de fondo...

—Sí, pero las elecciones están todavía lejos y esas campañas tienen sus riesgos...

—O sea que Madrid tendrá todavía otro alcalde de transición...

—Sí, entre la proclamación de las elecciones y la elección habrá una transición. No creo que recaiga en ninguno de los concejales actuales porque son auténticos fósiles del franquismo.

—¿Y qué hacen ahora?

—Están de comparsas. Recibiendo algunos el aliento final del alcalde pensando que quizás puedan estar en las listas de UCD. Es el caso de los nuevos tenientes de alcalde.

—¿Entre ser alcalde de Madrid y ser ministro de Hacienda preferirías ser alcalde de Madrid?

—Yo creo que si ya es difícil para un comunista ser alcalde de Madrid ser ministro de Hacienda lo es más. Pero la opción a la alcaldía de Madrid no es por esto: es porque está en la corriente de las aspiraciones populares, y sin apuntarme título especial diría que mi candidatura fue suscitada por el clamor de los asistentes al mitin de Vista Alegre el día siguiente a la clausura del Congreso del Partido.

—Porque lo sopló Carrillo...

—No. Santiago empezó a hablar de las elecciones municipales y entonces la gente gritó: «¡Tamames, alcalde!». No sé si Santiago pensaba o no referirse a mi persona, pero ante la reacción de la gente aprovechó la ocasión para anunciar mi candidatura.

—Alguien habría hecho correr el nombre...

—El nombre estaba corriendo desde las elecciones generales del 15 de Junio.

—Dicen que cuando estabais reunidos en la Moncloa para firmar el Pacto te sentaste en el sillón del ministro de Hacienda y no lo soltabas ni a tiros...

—No recuerdo en qué poltrona me senté pero efectivamente hice alguna broma sobre la conveniencia de quedarnos allí sentados en espera de la confirmación del gobierno de concentración democrática. Pero no pasó de ser una apreciación humorística.

—Y siguiendo en las apreciaciones humorísticas, dicen que el ministro de Hacienda habiendo leído tu libro sobre los oligarcas españoles te dijo algo así como: «hombre, Ramón, ya tienes cojones de meterme en la lista de los oligarcas».

—Nunca me lo dijo. Y mucho menos en esta forma porque Fernández Ordóñez es persona de palabra culta y buenas costumbres. Pero sí sé que no le gustó. Y yo cuando estuve haciendo la lista me di cuenta de que le podía molestar a un buen amigo como es Fernández Ordóñez, pero me parecía que lo correcto era no hacer excepciones si aplicando unos criterios me salía su nombre. Yo le dediqué el libro con una dedicatoria amistosa. Y a los tres días creo que se había olvidado del tema. Y yo también.

—¿Es un oligarca o no es un oligarca?

—En el sentido que se da allí a la expresión: («personas más destacadas por su actividad económica y financiera en España») sí debe estar en la lista de los trescientos. En la lista no figura para nada la expresión oligarca. Los trescientos oligarcas es el título que le puso una revista de Barcelona quizá para llamar más la atención.

—Entre tus múltiples actividades está la de pintor: Ramonofsky. Y en el restaurante Jai Alai tienen dos cuadros tuyos...

«UCD lo está haciendo bastante mal.»

—En Jai Alai hay un cuadro que se llama «Esperando la amnistía» que pinté en 1976 porque cuando estábamos en Carabanchel mi mujer se presentó un día con una cazuela enorme de chipirones que nos regalaba Jai Alai, el dueño, que también es pintor: más pintor que yo; yo simplemente pinto algún rato libre que tengo. Al salir de Carabanchel le dije que le haría un cuadro que se titularía «Les mangeurs chipirons». No sé como se dice chipirones en francés, pero en fin, chipirons suena bien. Y luego me di cuenta que pintar «Les mangeurs chipirons» sería muy difícil. Pinté unas caras y puse «Esperando la amnistía» debajo. En otras galerías conocidas, que yo sepa no hay ninguno... Dionisio Ridruejo tenía alguno que apreciaba mucho y Ruiz Gallardón también, de otra estancia en Carabanchel en el año 1956.

—¿Ruiz Gallardón, el AP?

—Sí, sí el polígrafo de «ABC», el AP. Que estuvo en Carabanchel el año 56 con nosotros. Y al salir le regalé un cuadro: no sé que habrá hecho con él.

—¿No lo ha quemado ahora?

—No sé.

—¿No le ves ya?

—Nos encontramos de vez en cuando, pero yo a su casa hace mucho tiempo que no voy.

—Desolemos al país: hay unos pocos que dicen que viene una recuperación económica, y otros muchos que hablan de tiempos muy difíciles...

—Yo soy mucho más optimista pero no porque tenga la obligación de serlo, que no la tengo. Me acuerdo que el año 1959, cuando se hicieron los Planes de Estabilización, algunos predijeron la ruina definitiva de España: que era el colapso total, que no se podía resistir el paso del sistema autárquico a un sistema liberalizado. A mí me pareció siempre que saldríamos de esta situación, que entraríamos en un crecimiento con todo su coste social, con su sufrimiento, con un peso fuerte para las clases trabajadoras especialmente a través de la inmigración al extranjero. Y yo creo que la situación actual, en otro contexto histórico, es comparable: estamos pasando de un modelo de crecimiento autoritario a un modelo de desarrollo económico más democrático, con mayor participación, con entrada de protagonistas nuevos en la Seguridad Social, en el sistema financiero, en el mundo de la empresa, en la agricultura, etc. Este cambio de modelo va costando trabajo. A la crisis económica se sobrepuso la crisis política de la transición con todo lo que significa de incertidumbre, de evasión de capitales (tantas veces se nos acusó a los que hablábamos de evasión de capitales de fomentar una leyenda y estos días se ha demostrado que es una realidad que continúa), de huelga de inversiones, etc. Dicen: no tenemos excedentes para invertir. Esto es un tópico. Todo el mundo sabe que los grandes grupos financieros además de los excedentes que puedan generar (y que los generan) tienen una capacidad de endeudamiento fantástica, y cuando un grupo quiere invertir lo hace y se queda tan tranquilo: o sea que hay huelga de inversiones. La situación no es nada fácil, pero el cuerpo social del país no está ni muerto ni gravemente enfermo: tiene unas dolencias que se manifiestan sobre todo desde el punto de vista del coste social, esta vez con el paro. Pero el cuerpo social está básicamente en condiciones de pasar a una nueva situación: de un crecimiento autoritario a una economía mucho más democratizada. Y con posibilidades de crecimiento importantes. En concreto: ¿este año qué pasa? Hay una serie de indicios que se repiten casi mecánicamente. El comercio exterior mejora, pero, ¿cómo mejora? Esto es lo que no se dice: porque estamos en tasas de cobertura de importaciones por exportaciones del ochenta por ciento. Eso no había sucedido nunca en la historia de España: Y además sucede de manera sostenida. La generación de reservas de divisas es importante: incluso pueden ser excesivas. La hidra de la inflación, como diría Ruiz Gallardón, y como le parodiaría Paco Umbral, sigue viva pero está muy dolorida. Y luego hay la perspectiva de un año turístico muy bueno. Y unas buenas cosechas. Podemos situarnos, a final de año, en un crecimiento de 2,5 del producto nacional bruto lo cual es un síntoma de que estamos saliendo del atolladero. Este país no tiene por qué resignarse a no sé qué suerte trazada desde las alturas del Olimpo por dioses wagnerianos que hayan condenado a España al estancamiento.

—Algo falla: acabamos de salir del ministerio de Hacienda y Fernández Ordóñez nos ha dicho casi lo contrario que tú...

—Es que Paco Fernández Ordóñez es muy pesimista. Y Paco Fernández Ordóñez quizá no os haya dicho que aquellas vituperadas reformas fiscales de urgencia que se plasmaron en la Ley del 14 de Noviembre de 1977 han dado lugar a una cifra que estará entre las ciento ochenta y las doscientas mil regularizaciones fiscales, es decir, nuevas regularizaciones para ponerse bien con Hacienda. Por las cifras que acabo de recibir, la recaudación fiscal va bien. Y el presupuesto se podrá cubrir perfectamente. Quizá la recaudación de la Seguridad Social sea lo que va menos bien. Parece que incluso hay algún conflicto entre el ministro de Sanidad y Abril Martorell a propósito de estas cosas. En la economía las cifras macroeconómicas son el telón de fondo, pero un ministro de Hacienda tiene que salir más del despacho de lo que sale Fernández Ordóñez. Se lo dije a Enrique Fuentes cuando estaba de ministro de Economía: «¿Por qué no te vas a Ensidesa y hablas con el Comité de Empresa? ¿Por qué no te vas a las minas de Almadén? ¿Y a Catalunya?» Un ministro de Economía tiene que ser un impulsor. No es un extraño personaje que está recibiendo por un conducto una secuencia de cifras macroeconómicas para traducirlas en una especie de intercambiador automático. Es algo más. Tiene una función, no digo de embrujador de la economía —sería otro error— pero sí de dar impulso, de crear confianza. La confianza es necesaria para salir del bache.

«Creo que la vida es un conjunto de experiencias. Algunas veces indudablemente se puede pensar que uno se sale de su cauce. ¿Por qué no nos podemos salir del cauce?»

—Después de constatar tu optimismo, una pelota templada a portero batido para que puedas rematar a placer: ¿UCD lo está haciendo bien?

—No. Creo que lo está haciendo bastante mal. Otro gobierno con esta situación habría hecho mucho más para acelerar los aspectos positivos y para ganarse más confianza del público. ¿Cómo se habrían acelerado los aspectos positivos? Con un órgano de seguimiento de los pactos de la Moncloa. Los comunistas propusimos este órgano. Los socialistas no lo han querido. Los ucedistas no podían aceptarlo sin los socialistas. Y este órgano no existe. Y habría sido muy importante. Y todavía podría ser. Los pactos están bien concebidos pero hay que adaptarlos, hay que seguirlos, hay que concretar su aplicación. La economía es muy compleja, hay que seguirla día a día, inyectar alegría, inyectar medios financieros cuando son necesarios. Con un órgano de seguimiento de los pactos, Suárez en estos momentos tendría en los sondeos bastante más de lo que tiene, que no es demasiado.

—Carrillo dice que Suárez es una bendición del cielo que ha caído sobre este país...

—¡Huuuuum!

—¿Estás esperando que baje el Espíritu Santo?

—No. Iba a deciros que la frase no era así, pero no tenía sentido porque ya sé que sabéis perfectamente que no era así. Lo que tiene Suárez es que se puso en la corriente de la historia, cosa que no supo hacer Fraga. Esa es la gran diferencia. Pero creo que Suárez se ha equivocado en no pasar a una política más activa. No basta con seguir la corriente: hay que remar a favor de corriente y avanzar más rápidamente. Eso Suárez lo podía haber hecho y no lo ha hecho. O sea que las bendiciones del cielo no son infalibles.

—Otra pregunta para que invoques al Espíritu Santo: ¿el general Vega?

—Esa es una vieja historia. En este tema no quiero insistir más. Creo que en el momento en que hablé de eso podía tener sentido pero eso es agua pasada que no mueve molino.

—¿Por qué se ha ido el general Vega?

—Sí. Se ha ido.

—¿...?

—Por qué y a dónde no lo sé.

—¿Es verdad lo que dice «Nuestra Bandera» de que llevas veintidós años en el Partido Comunista?

—Sí. Veintidós años.

—¿Cuántos te han puesto de propina para reforzar la imagen de (candidato)?

—Ninguno. Además recibí las órdenes, como dirían algunos malintencionados, de Javier Pradera y de Jorge Semprún, en abril de 1956. Buenos padrinos tuve.

—Pradera dice que te has equivocado de partido...

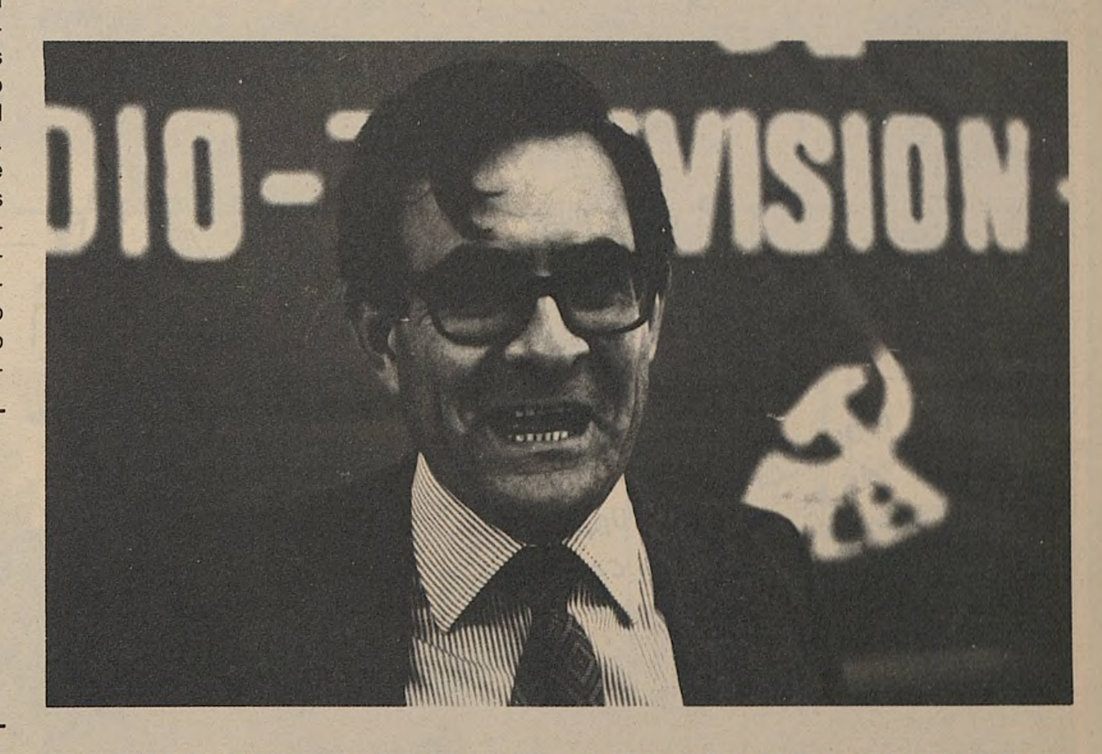
—No. Yo lo que creo es que Javier se equivocó al irse. Y que si lo hubiera meditado más profundamente se podrían haber hecho muchas cosas y Javier podría haber hecho muchas cosas que no ha hecho. Y además yo creo que es difícil decir que me he equivocado de partido. Hoy es posible que lo diga alguno. Pero el año 56 el Partido Socialista en España no existía. Si querías ver un socialista tenías que irte a Toulouse o a París, mientras que comunistas había en las Universidades y en las fábricas, como tales comunistas. Yo entré muy contento en el Partido Comunista, en él continué y aquí estoy.

—Reconoce un fracaso: como novelista eres malísimo.

—Creo que el noventa y nueve por ciento de los que dicen que soy un fracaso como novelista no han leído la novela.

—Yo la he leído. No pude acabar...

—Lo siento. Yo he leído muchas novelas



tenidas por buenas que no he acabado tampoco porque no estaban en el ritmo de mi lectura o porque estaban entrando ya en fases de inverosimilitud. Y yo lo que sí reconozco es que la segunda parte de la novela entra en la franja de lo inverosímil y todo lo que pierde verosimilitud pierde interés. Quizá lo que esta novela hubiera exigido era más tiempo. Pero en fin, yo no defiendo la novela...

—O sea que no reconoces el fracaso como novelista...

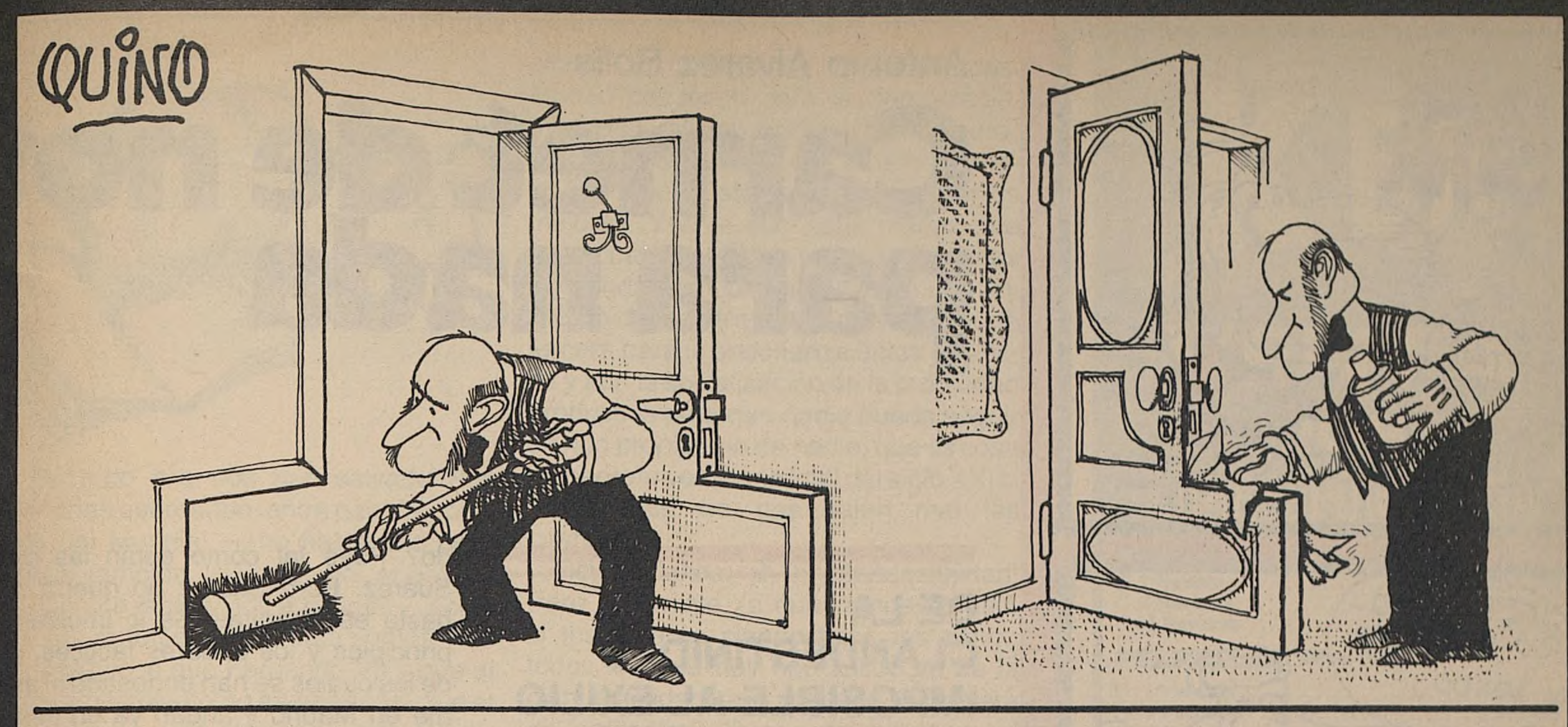
—Lo reconocería si hubiera sido una novela que no se hubiera publicado o vendido. Tampoco tengo el aforismo de que todo lo que se vende es bueno. Pero lo que te digo es que mucha gente que no ha leído mis libros de economía ha leído la novela y yo he recibido observaciones de los sitios más diversos...

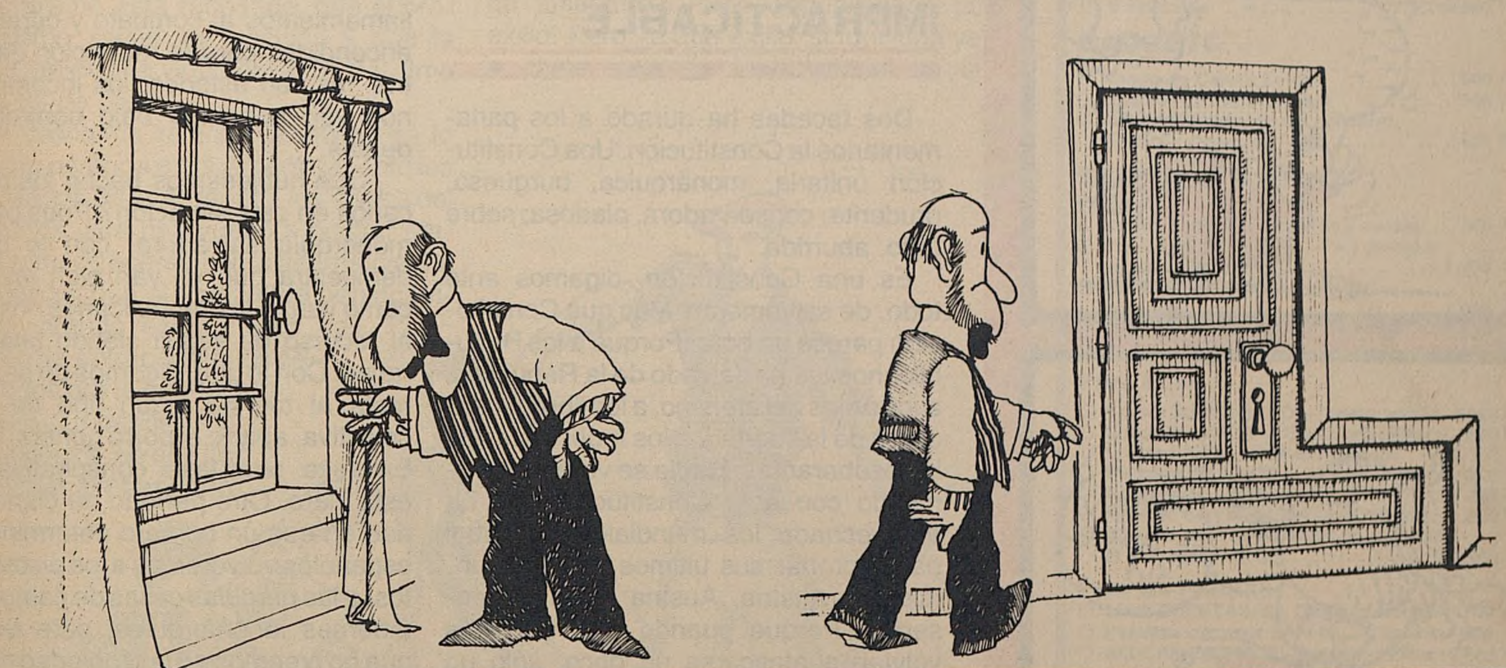
—La fe del militante es inagotable...

—El otro día, en Fuentevaqueros, en Albacete, en Aspe... Yo no creo que sea una gran novela. Pero hablar de fracasos me parece una expresión muy contundente. Y que se emplea como arma arrojadiza. Creo que la vida es un conjunto de experiencias. Algunas veces se puede pensar que uno se sale de su cauce. ¿Por qué no nos podemos salir del cauce? Hay que salirse del cauce de vez en cuando...

J.M.G./J.R.


¡DISPARA! ¡MATALO JON, ACABA CON EL!
RA-TA-TA-TA... ¡LE DISTE, LE DISTE JON!!.. JA JA JA...
...LA POBLACION PRESA DE LA MAS DESATADA VIOLENCIA... LA CIUDAD PRACTICAMENTE DESTRUIDA.... MAS DE TRES MIL CADAVERES ENTRE LAS RUINAS....
¡ESTA MUERTO! ¡OH! LO HAS MATADO, BOB!... ¡BA, QUE IMPORTA, ERA VIEJO Y ANDABA BEBIDO...
... DIA MUNDIAL DEL MEDIO AMBIENTE... RESPETA LA VIDA, PARA QUE LA VIDA SIGA...
NURIA POMPEIA







548









Antonio Alvarez Solís

Carnet de nota para nada

DE LA CLANDESTINIDAD IMPOSIBLE AL EXILIO IMPRACTICABLE

Dos tacadas ha durado a los parlamentarios la Constitución. Una Constitución unitaria, monárquica, burguesa, prudente, conservadora, piadosa; sobre todo, aburrida.

Es una Constitución, digamos ante todo, de salvamento. Más que Constitución parece un bote. Porque a los Republicanos les ha salvado de la República, a los ateos del ateísmo, a los librepensadores de la libertad, a los federalistas de la cosoberanía... Nadie se verá comprometido con esta Constitución que ha aprovechado los mundiales de fútbol para coronar sus últimos puertos puntuables. Austria, Austria salvó el consenso. Porque cuando Sus Señorías volvían a atascarse un poco, sólo un poco, Austria nos arrebataba una de las pocas esperanzas que nos quedan a los españoles: clasificarnos dignamente en el fútbol. Y ante ello hubo que darle marcha a la Constitución y concentrarse en el partido con el Brasil, en donde se falló un gol del que Kubala, si aquí existe realmente responsabilidad parlamentaria, habrá de responder ante la Cámara.

¿Qué hubiésemos hecho realmente los republicanos de no prosperar el aplastante monarquismo que ha primado en los debates? Pues hubiéramos hecho el ridículo, porque la República exige, al menos en España y por peso histórico, progresismo social indudable, federalismo sin sombras, laicismo hasta el fondo. ¿Y quién puede instaurar hoy en la colectividad española un progresismo social indudable, un federalismo sin sombras y un laicismo hasta el fondo? Pues tal como están las cosas, Suárez. Pero Suárez no querrá llegar hasta esos límites. Se lo impiden sus principios y los poderes fácticos, parte de los cuales se han endosado el uniforme en Madrid y andan ya en desfiles, llamamientos al combate y ceremonias encendidas para la redención de la patria. Ya ven ustedes: los incontrolados nos van poniendo bajo control a los demás.

¿Qué hubiésemos hecho los republicanos en esta situación? Pues pactar la monarquía salvadora, con lo que se demuestra que ya van bien las cosas como van. A los republicanos nos queda el recurso de seguir siendo una esperanza. Con lo que, digamos de paso, nos resta al menos algún tipo de ilusión colectiva, aparte el porro general básico. Empieza otra fase conspirativa. Esto está claro. Otro período de clandestinidad en que un número determinado de españoles volveremos a los pisos secretos, a las perdidas casas de campo, a las tabernas innombrables, para decirnos que no creemos en la propiedad privada, ni en la libertad de enseñanza, ni en la unidad mecánica del país, ni en la economía social de mercado, que es como ahora denominan los ricos a sus negocios de siempre. Se ve que éste es un país para clandestinidades. Para exilios. Claro que lo del exilio no está claro ahora. Porque ¿adónde iremos a refugiarnos que no estén como aquí, sobre poco más o menos? ¿A la Francia del señor Giscard, gobernada ahora por quienes tenían ya listos los campos de fútbol para concentrar a la chilena a los franceses caso de que hubiese triunfado la OAS? ¿A la Alemania de los ochocientos mil registros domiciliarios en un año a la búsqueda de revolucionarios sociales? ¿A la Italia en que la ley del aborto se hunde en la condenación supraparlamentaria de la Iglesia? ¿Adónde iremos en nuestro exilio?



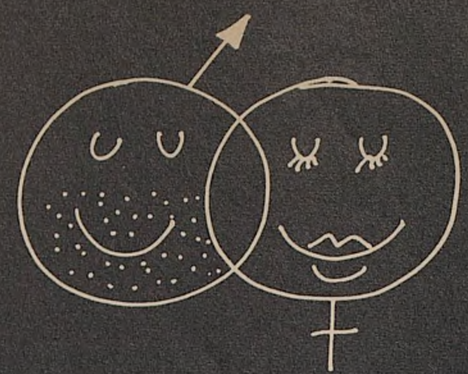
De todo ello nos han salvado Sus Señorías acordando, entre partido y partido del Mundial —¿no habrá allá consenso también, a juzgar por el espectáculo que ofrecen los equipos?—, acordando, repetimos, que aquí somos más monárquicos que Fernando VII y que el librepensamiento no es oportuno, que el federalismo está rebasado, que el progresismo social ya funciona y que la igualdad es una virtud del alma y el alma sólo es de Dios.

El problema radica realmente en lo que ha ocurrido en la Argentina. Ante los resultados de la Argentina los chicos del uniforme ultra han vuelto a ocupar Madrid para ofrecerse como alternativa. La verdad es que el Madrid fue pentacampeón cuando estos chicos del uniforme entraban en los Ministerios por la puerta principal y con banderín y no como ahora, en que han de entrar sin banderín alguno. En cambio hoy, ya ven ustedes: Mucho consenso para la democracia, mucho pluralismo sindical, mucho eurocomunismo, pero se nos muere Santiago Bernabeu. Esto es, vuelven a caer los mejores. Y ante eso ¿qué menos que nos echen siete llaves a los republicanos que andamos por ahí pidiendo una ley del divorcio, otra para el aborto, una tercera para la enseñanza única y pública y aun la socialización de la propiedad productiva para que nadie pueda seguir siendo propietario de nadie, que es cosa de negreros en pleno final del siglo XX, si a nosotros no nos salen mal las cuentas?

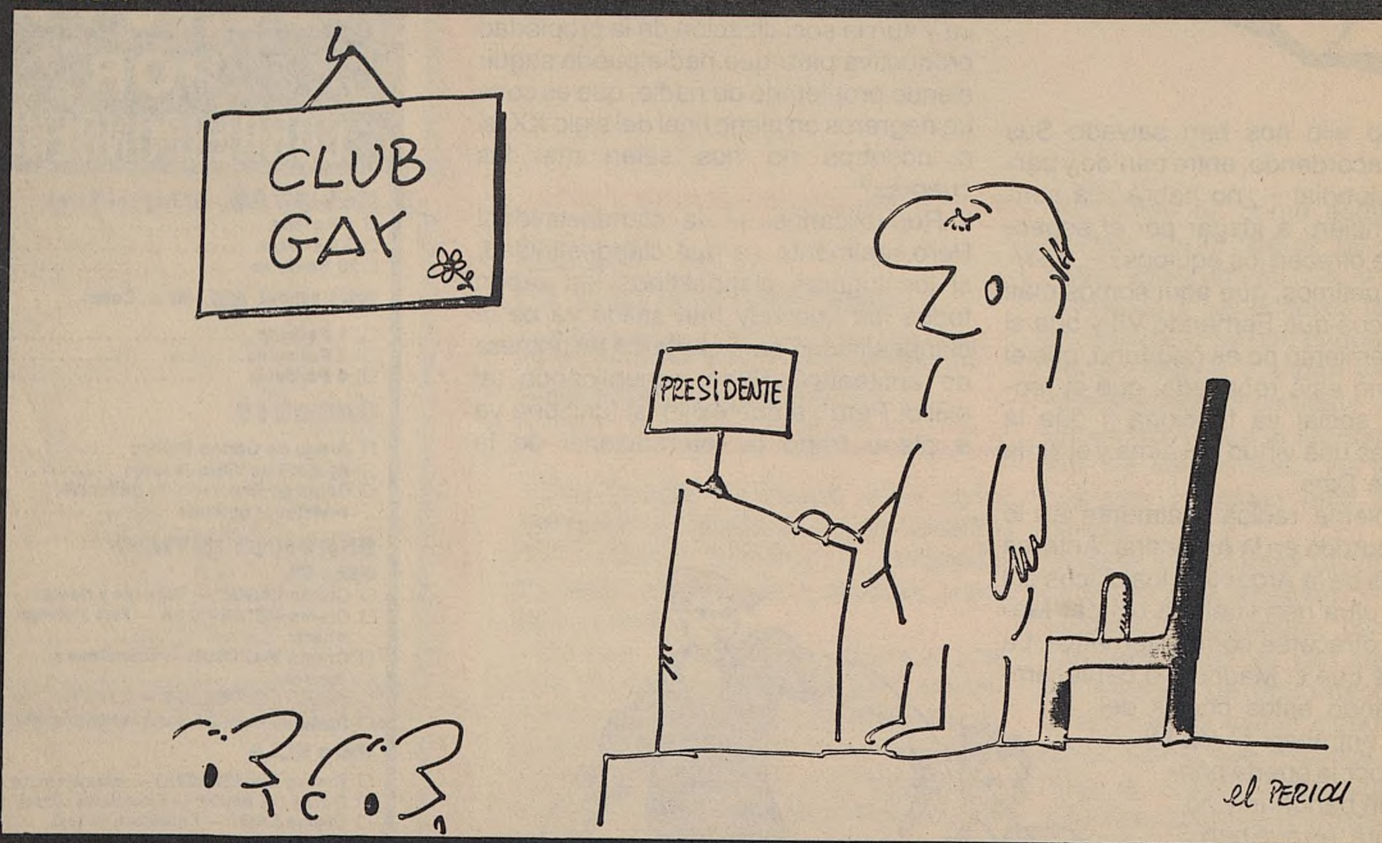
Republicanos: ¡A la clandestinidad! Pero realmente ¿a qué clandestinidad, si los lugares clandestinos los saben todos los que hoy han salido ya de la clandestinidad para sentarse en primera de anfiteatro? Pues, republicanos ¡al exilio! Pero ¿a qué exilio, si funciona ya a pleno trapo la Internacional de la Represión con traducción simultánea a siete idiomas? Protejámonos, republicanos, y digamos que lo nuestro es una pura broma, que se trata de animar el ambiente y que sólo perseguimos que nos den en alguna «boite» el premio a los chicos más insistentes. Después, para desfogarnos, pediremos que Kubala declare ante las Cortes escoltado en la tribuna por dos ultras con brazal negro por la muerte de Bernabeu.

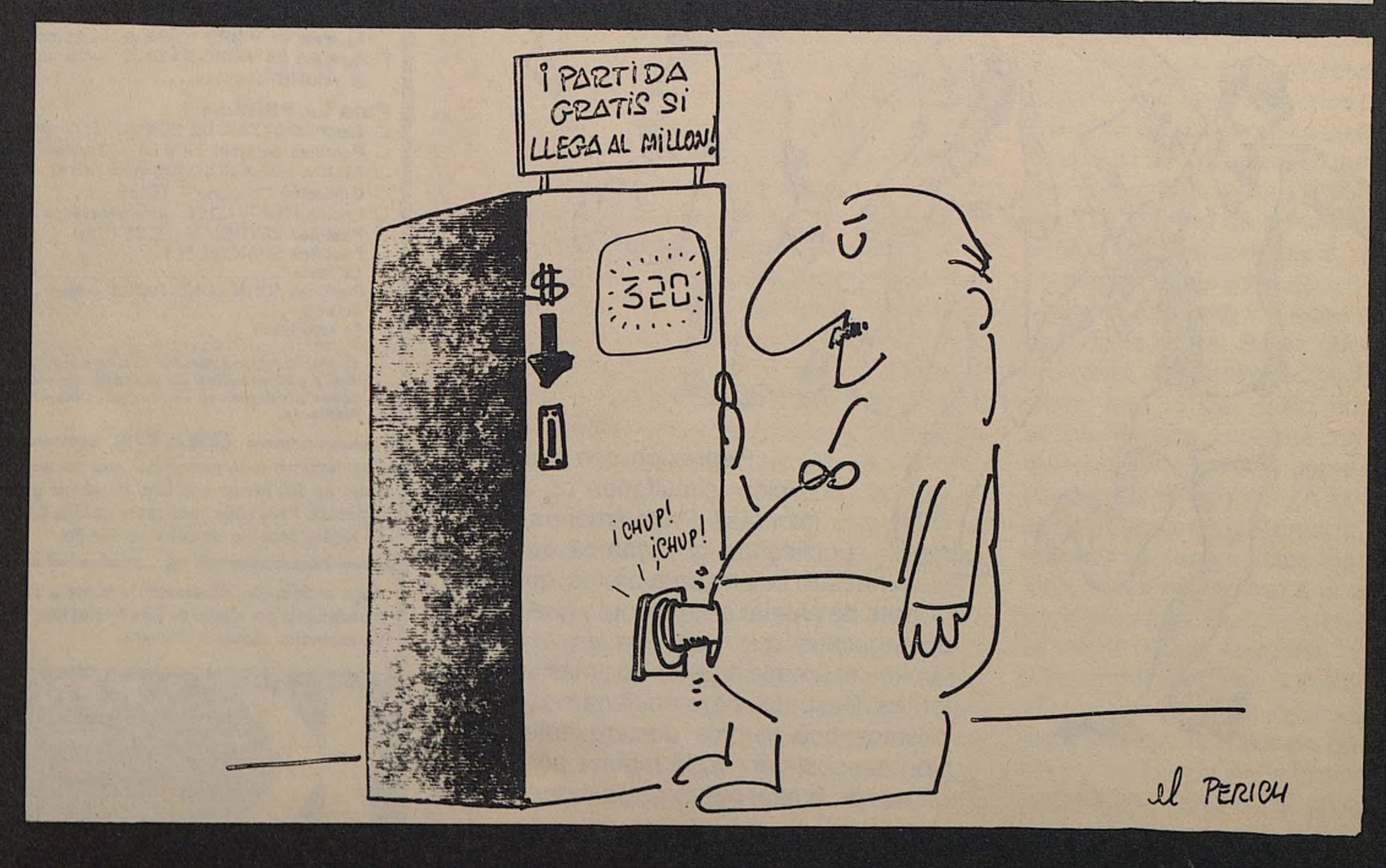






Perich


CLUB GAY
PRESIDENTE
el PERICH


¡PARTIDA GRATIS SI LLEGA AL MILLON!
$
320
¡CHUP! ¡CHUP!
el PERICH

ULTIMO ROLLO

que pasé contigo lo llevo clavado como fiel testigo

Coñazos varios para tiempos jodidos. Coñazos varios para tiempos jodidos. Coñazos varios para tiempos jodidos. Coñazos

Gabriel

Equipo gráfico: Cesc, Tex



y Galán

Dicen que van a devaluar la peseta

—**Yo revaluaría** —ha declarado a **Por Favor** un alto funcionario del **Ministerio de Hacienda.** Y ha añadido:

—**Ya de sabe, en esta materia hay opiniones diversas. Y algunos son partidarios de mantener la peseta en flotación. Pero lo cierto es que en estos momentos la peseta está muy alta.**

Los rumores de revaluación sin duda frenarían las evasiones de capitales. El dinero es muy sensible a estas especulaciones:

—Dicen que se va a devaluar.

—Sale dinero a manta.

—Dicen que se va a revaluar.

—Entra dinero en cantidad.

Y en Hacienda aseguran que éste es uno de los momentos en que sale menos dinero del país:

—¿Será porque ya está todo fuera?

—**En parte sí, pero en parte porque la peseta está muy fuerte.**

Las inspecciones están dándole fuerte:

—**Como que han visto que aquí nadie les frena están actuando a fondo.**

Y ha añadido nuestro interlocutor:

—Me alegra, porque así la marquesa de las medallas no se creerá que era una manía especial que le teníamos a ella.

Y que así conste para conocimiento de don Felipe Ruiz de Velasco, abogado nombrado por la señora marquesa para este caso.

En cuanto al rumor de revaluación, la experiencia acumulada a lo largo de los años nos obliga a poner la nota de escepticismo. Generalmente, en estos casos, cuando los ministerios dicen que no, que de ninguna manera, es que la cosa está al caer. Lo que nos hace pensar que si dicen que sí es que no está tan claro.



La hermana Isabel, independiente y crítica

En el **Club Siglo XXI,** disertación, cena —es un decir piadoso— y coloquio en torno al diputado del **PSOE, Luis Solana.**

Insólitamente, según los habituales del lugar, entre las que abrieron fuego en el coloquio, cinco mujeres.

Y de las cinco, una que se mostró particularmente agresiva con **Luis Solana** y con el **PSOE** ante la perplejidad de los asistentes, que se decían tocándose con el codo:

—**¡Cómo ataca...!**

La perplejidad alcanzó la cota máxima cuando el propio **Luis Solana,** con cariñoso tono fraternal, dijo:

—**Mi hermana Isabel...**

La hermana **Isabel** no milita en ningún partido.

El pazo de los Carbaleiro y las primeras comuniones con los locos

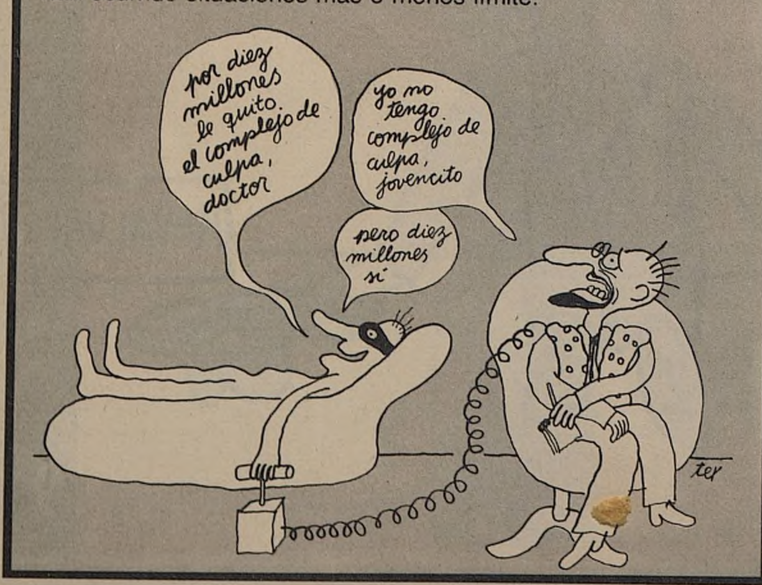
El psiquiatra orensano **Carbaleiro** se ha transformado en el psiquiatra más famoso del país merced al artefacto explosivo colocado por un desconocido sobre su cuerpo, con chantaje de diez millones de pesetas por en medio. Esto es lo que dicen los periódicos y lo que dice el doctor **Carbaleiro.** Lo que se dice por **Orense** siguiendo el antiquísimo sistema de la tradición oral son otros cuentos muy diversos que aquí no recogemos porque nosotros somos serios y del chisme cotidiano líbrenos **Nuestro Señor.**

Lo que sí es cierto es un dato: el padre del psiquiatra, según el chantajeado, era director del manicomio orensano de la **Diputación** y además tenía una clínica psiquiátrica privada instalada precisamente en el pazo que ahora salía a la venta y provocó a través del anuncio en el periódico el tejemaneje de marras.

En el pazo en cuestión se celebraron las primera comuniones de todos los hijos del doctor **Carbaleiro-padre** —media docena poco más o menos— con asistencia de todos sus amiguitos: tras comerse con fruición las ensaimadas con chocolate, los niños terminaban la jornada haciendo putadas a los locos:

—**Ir a ver qué hacen los loquitos, ir a ver...** —decían las mamás a sus retoños para sacárselos de encima.

Como se ve, en la historia del pazo de los **Carbaleiro** siempre han ocurrido situaciones más o menos límite.



El PCF intentó ensordecer a sus disidentes

A los intelectuales comunistas franceses les sentó muy mal la derrota electoral del pasado mes de marzo. Hartos ya del comportamiento sectario de su dirección optaron por la crítica abierta. Uno tras otro llegaban a **L'Humanité** con su articulito en la mano: todos salían con la cola entre las piernas.

—**¿No se habló de liberalización del Partido en el último Congreso?**

En vano trataron de que la prensa oficial del partido abriera el debate sobre el fracaso de la izquierda. Inútil.

—**El partido no tiene ninguna responsabilidad en la derrota** —era la absurda y repetida contestación de la dirección.

Los intelectuales comunistas buscaron otras tribunas: **«Le Monde»,** principalmente. La dirección, como siempre, denunció la campaña de la prensa burguesa contra nuestro partido. ¿Firmas de esta campaña? **Althusser, Ellenstein, Balibar,** etc. Los intelectuales siguieron sin amilanarse y se consiguió algo insólito: limando viejas rencillas y asperezas, todos los que cuentan algo entre la intelectualidad del **PCF** firmaron un documento conjunto pidiendo que se desarrollara un verdadero debate en el seno del partido:

—**Son unos indeseables** —fue la respuesta de la dirección.

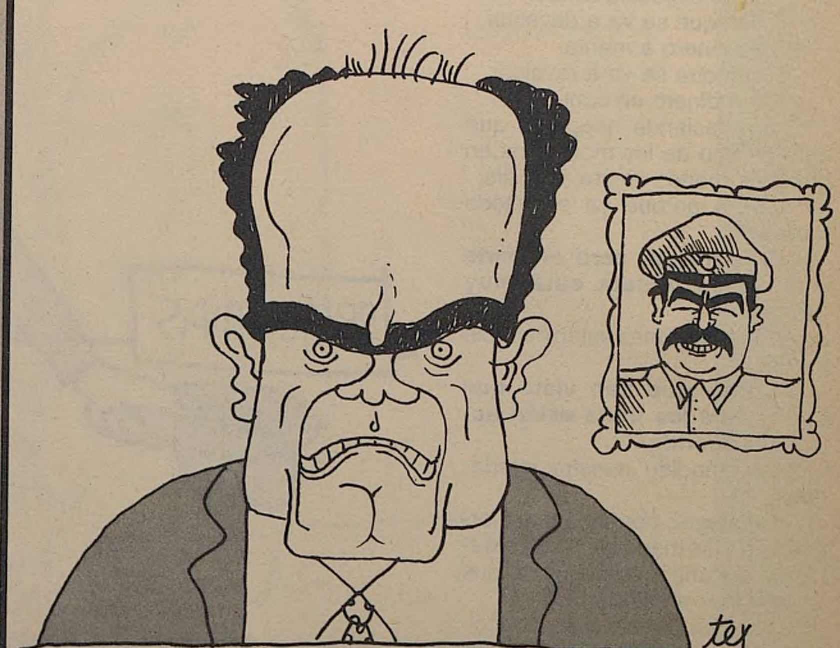
Pero la actitud de los intelectuales ha calado hondo. Y ha encontrado eco en la base del partido. La sección juvenil de **Burdeos** quiso organizar en su stand de la **Fiesta de las Juventudes Comunistas** un debate con **Louis Althusser y Jean Ellenstein:**

—**Imposible** —dijo el **«toujours jeune»** (siempre joven) **Jean Marie Catalá,** eterno responsable de las juventudes del partido.

Los de **Burdeos** propusieron entonces a **Jean Rosny y a Jacques Fremontier:** fueron aceptados. Pero ¡oh, extraño caso!: su stand estaba rodeado de altavoces que dieron música rock a todo gas durante toda la fiesta: imposible entenderse a la hora de hacer el debate.

Más todavía: a la mañana siguiente, el stand de la sección juvenil de **Burdeos** había sido saqueado. ¿Explicación oficial? Un grupo de incontrolados.

La dirección del **PCF,** inmutable, como en los viejos tiempos.



Superguerra lo controla todo

Cada vez estamos más arrepentidos de no haber aceptado la apuesta que nos hizo **Alfonso Guerra** cuando fuimos a entrevistarle:

—Antes de dos años dejo la política —aseguró.

—No me lo creo ni borracho.

—¿Qué te apuestas?

—Lo que quieras.

Guerra puso la cota alta: el que pierda se va a un convento. Y como que en realidad la decisión estaba en su mano nos acojonamos y dijimos que no. Pero ahora la decisión ya no está en su mano: cuando se tiene determinado nivel de poder y de control sobre una institución pública como es el **PSOE** uno ya no se va cuando quiere sino cuando quieren los demás. Y **Guerra** en el **PSOE** lo controla todo.

Uno de sus colaboradores nos ha pasado una confidencia:

—Guerra controla toda la correspondencia que llega al PSOE.

Según asegura este hombre, que por cierto no parece tener especial manía al secretario de organización, toda carta que llega al **PSOE** va a parar a una secretaría que si la considera de interés pasa una fotocopia a **Guerra** antes de hacerla llegar a su destinatario.

—¿O sea que en el **PSOE** no se puede ni tener amante sin permiso de **Guerra**?

—Algo así, ciertamente.

Y la cosa no queda aquí: el **PSOE** confecciona periódicamente unos dossiers sobre las actividades de los demás partidos políticos. Los dossiers tal punto están terminados pasan a manos de **Guerra. Guerra** los lee y tacha todo lo que cree que no es conveniente que sepan los demás miembros de la dirección.

Control de correspondencia, control de información y control político (**Guerra** está en todo lo importante: **Constitución,** campañas electorales, **Junta de Andalucía,** todo está bajo su responsabilidad) el día que este hombre mande es para salir disparados. ¿No habrá que ponerle freno, **Felipe**?



«Iberia», o cómo planificar un vuelo inaugural en forma bien modélica

El viaje inaugural de la línea **«Iberia»** entre **Madrid-Barcelona-Moscú** aseguran los que están en el secreto del sumario que en sus prolegómenos fue de lo más lucido.

Desventura primera:

Horas antes de iniciarse el viaje, un astuto observador vino a darse cuenta de que el avión no tenía su fuselaje adaptado a la nueva estética de la compañía. Se dio orden de que se metiera el aparato en talleres y se procediera rápidamente a cambiar su pintura pero en las pocas horas que restaban para iniciar el solemne, brillante y protocolario vuelo inaugural, no hubo tiempo material de hacer filigranas y sólo se pudo renovar estéticamente la cola del fuselaje, con lo que el aparato de **«Iberia»** despegó de Barajas en plan hermafrodita: un trozo de su fuselaje pintado a la antigua usanza y otro trozo a la actual.

Desventura segunda:

Llegado que fue al aparato a **Barcelona** y en la espera consiguiente para recoger a las personas invitadas —habrá un segundo vuelo-guateque el próximo **día 15** a cuenta del erario público: si **España** puede pagarlo, usted se jode y ahorre en otras cosas— un sagaz investigador vino a descubrir que con tanta prisa se habían dejado en **Madrid** la documentación del avión. El piloto, muy en plan de autoconfesión al estilo de los procesos de **Moscú,** se reconoció de inmediato culpable del olvido, pero al propio tiempo se mostró también enérgico: **«Soy el culpable, pero yo no vuelo indocumentado sobre media Europa.»** La que iba a ser breve escala técnica se prolongó por espacio superior a las dos horas: lo que tardaba en localizarse en **Madrid** la documentación olvidada y su envío urgente hacia **Barcelona,** amén del tiempo dedicado a subsanar el fiasco de la...

Desventura tercera:

Estaban en paciente espera hablando de lo cultos que son los rusos muchos de los que hace dos años hablaban de que aquella gente sólo sabía construir checas



cuando un agudo merodeador vino a intuir que ninguna de las azafatas que llevaba tan solemne vuelo inaugural sabía hablar el ruso. Comprobada la certeza de tan agorera intuición y buscada que fue desesperadamente una azafata que hablase el ruso se llegó a la conclusión de que la única que lo chapurreaba estaba en **Madrid** y, ¡oh, cielos!, era azafata de tierra. Dejando de lado tan insignificante nimiedad se la buscó, halló y embarcó hacia **Barcelona** para, desde allí, seguir hacia **Moscú**.

A partir de este momento ya desconocemos si ocurrieron otras desventuras. Es lo que nos tememos, sin embargo. De tan cuidada planificación se puede temer todo. Todo, menos que los directores de los periódicos invitados a los viajes inaugurales explicasen tamañas desventuras en sus periódicos. Cierto periodismo de este país todavía pierde el culo ante un viaje a **Moscú** pagado y bien pagado.

Es lo del oro, pero al revés.

Seguridad Social: 150.000 Ptas. por una radiografía

De anécdotas de la **Seguridad Social** podríamos llenar la colección entera de **Por Favor.** Y bien que lo saben, desgraciadamente, nuestros lectores que lo han vivido en propia carne.

Fernando Morán, el nuevo senador socialista, se enteró de una de las buenas en su reciente campaña electoral en Asturias.

A un ciudadano asturiano, afiliado a la **Seguridad Social,** el médico le prescribió unas radiografías que, por lo visto, en **Asturias** —dicho sea de paso el equipamiento sanitario asturiano deja muchísimo que desear— no se podían llevar a cabo.

La **Seguridad Social** le dio el volante correspondiente, y con este volante un billete de avión para **Madrid.**

El ciudadano en cuestión presentóse en **Madrid** en la residencia de la **Seguridad Social.** Le registraron, le encamaron y le dijeron que ya le avisarían. Pasóse así el hombre un mes esperando el momento de hacerle una radiografía:

—Hay mucho trabajo, no se preocupe, ya le llamaremos —era la respuesta que recibía invariablemente.

Al cabo de un mes le hicieron la radiografía, le dieron un volante y con este volante un billete de avión, y regresó a **Asturias.**

Alguien echó las cuentas: billete, más estancia en la residencia, más alimentación, más la baja del trabajo, igual a unas ciento cincuenta mil pesetas. Sin duda la radiografía más cara de la historia de la humanidad.

Bonitos récords para batir en un país en plena crisis económica, cuando el seguro está lejos de alcanzar a todos los parados que andan por ahí sin trabajo.



Amancio votó PC

No sabemos si va de bola o si va de veras, si es un invento de **Santiago Carrillo** para animar el asunto o si es verdad, pero en **Madrid** se dice, y son muchos los que lo dicen, que **Amancio** votó **PC**. Al bunker de don **Santiago Bernabeu** se le coló por lo visto una retahíla izquierdista. Recordarán ustedes que ya en su día **Miguel Angel**, el único jugador español que ha pasado por **Argentina** con una cierta decencia, proclamó su progresismo, su izquierdismo y su galleguismo. Estos rojos se meten en todas partes, hasta en casa de don **Santiago.**

Hay que decir que la noticia de que **Amancio** votó **PC** no ha sentado nada bien entre la base futbolera del **PSUC. Amancio** era sin duda el símbolo de las afrentas madridistas que de vez en cuando recibía el **Club de Fútbol Barcelona.** De alguna manera su diabólico remate era la máxima forma de agravio por parte de todo lo que era y representaba el **Madrid** de don **Santiago.**

Contra la crisis, retiro espiritual

El **IESE —Instituto de Estudios Superiores de Empresa, Opus Dei**—, busca en los retiros espirituales el bálsamo que serene a sus ex alumnos, ahora ya arriesgados hombres de empresa, en esta difícil hora económica que nos azota.

La **Santa Misa** queda a elección del **«antiguo del IESE»**. Lo importante es el retiro, en donde los crucificados hombres de empresa opusdeístas deben recibir el consuelo, las directrices y las siempre vivas palabras del **Padre —Escrivá de Balaguer**— para soportar la insidia de tanta central sindical como anda suelta.

No sabemos si al final del retiro cantan la canción preferida del fundador **(Luis Carandell: «Vida y milagros de monseñor Escrivá de Balaguer, fundador del Opus Dei»):**

Solamente una vez
se ama en la vida.
Solamente una vez
y nada más...

Quizá no. Los tiempos ya no están para estas leches.

I E S E

GRUPO REGIONAL MADRID

Querido amigo:

Te recuerdo el contenido de mi carta anterior en la que te notificaba que ibamos a tener un día de retiro espiritual los terceros miércoles de mes, dirigido a los antiguos del IESE con residencia en Madrid.

El correspondiente al mes de Febrero es el miércoles próximo, día 15.

Como recordarás, el horario es el siguiente: a las 7 de la tarde Santa Misa (para el que lo desee) y de 7,45 a 9,15 el retiro propiamente dicho.

Todo ello en el lugar de costumbre:

Colegio Mayor Castilla
c/ Menéndez Pidal, 35 (esquina c/ Jerez)

Espero que puedas asistir y te envío un cordial saludo.

Fdo. Federico Suárez Verdaguer

Los jurados, en la esquina

Un presidente que preside... a ratos,
magistrados durmiendo en un sillón,
que servían lo mismo de cartón
y en cambio resultaban más baratos.
A los lados, catorce pelagatos,
hartos de manejar el azadón,
que entienden, cuando prestan atención,
nada, como quien dice, entre dos platos.
Un fiscal enconado o complaciente.
Un letrado, mintiendo que es un gusto.
Testigos que declaran con malicia.
En el banco, un bribón o un inocente,
esperando o temiendo un fallo injusto...
y en el techo, pintada, la Justicia...

Según **Angel Ossorio y Gallardo,** ex decano del **Colegio de Abogados de Madrid,** muerto en el exilio, esta composición **«ha servido a los glosadores y comentaristas como una crítica contra los jurados».**

Ahora que ciertas voces se han alzado alarmadas ante la posibilidad de que los jurados vuelvan a tener vigencia en el estado español en determinadas circunstancias, bueno también es añadir que según el propio **Angel Ossorio y Gallardo «la ventaja del jurado es innegable».**

Su calidad depende de la calidad de la ciudadanía.

Nosotros, como **don Angel,** también somos **«juradistas».**

De pequeños ya nuestros padres —que eran rojísimos, obviamente, ¿cómo si no?— ya nos inculcaron el virus.

Nos dijeron: **«Sin buenos ciudadanos no hay buenos jurados; pero es que sin buenos ciudadanos no hay nada que funcione».**

Vestigio de un tiempo no tan lejano

El proverbio japonés dice que el viento no sabe leer. Habrá que reconocerle sin embargo, al viento, que tiene intuición para respetar algunas cosas. Por ejemplo, este cartel que, historia que sobrevive, aparece en algún rincón de **París,** de un **París** en el que resulta difícil sobrevivir a los carteles encolados en sus paredes.

A cinco días de la muerte del **Caudillo** más **Caudillo** de todos los **Caudillos —Caudillo** al cubo, en sentido aritmético y en sentido metafórico— un **Santiago Carrillo** que todavía no había inmortalizado la peluca pedía libertad para **España.**

Encontrarse ahora con un afiche como éste en una calle cualquiera de **París** es como meterse en el túnel del tiempo.




JUAN BALLESTA


Guillén



Este equipo consta de un magnetógono "TODO TERRENO" PHILIPS N 2206 y una cámara fotográfica KODAK